একান্নতম অধ্যায়: বাতাসের সুর

(প্রতিদিন কয়েকশো收藏 যোগ হচ্ছে, কিন্তু সুপারিশের ভোট কয়েকদিন ধরে কমে যাচ্ছে, এটা খুব হতাশাজনক...)

ইয়েজুন眉 হাসিমুখে দাঁড়িয়ে আছে—সম্প্রতি পরিবারের অবস্থা ভালো হওয়ায় খাবার-দাবারের মান বেড়েছে, বহু কষ্টসাধ্য সময় পার করা এই তরুণী এখন ধীরে ধীরে অপুষ্টির ছায়া কাটিয়ে উঠেছে, তার শরীরের গঠন পূর্ণতা পেয়েছে, মুখের রঙ নতুনভাবে উজ্জ্বল, এক কথায় বলা যায় সে যেন প্রাণবন্ত।

তবে এখন, ইয়েজুন生 তার দিকে তাকিয়ে আছে, এই পরিবর্তনটা চোখে পড়ছে না, বরং সে লক্ষ্য করল তার বোনের মাথার উপর হঠাৎ করে এক মুঠো আকারের আত্মার আলোকরশ্মি জ্বলে উঠেছে।

এই আলোটা লাল রঙের, তেমন তীব্র নয়, সাধারণ লাল রঙ, এক জায়গায় গুটিয়ে গোলাকার হয়ে মাথার তিন ইঞ্চি উপর ঝুলছে, বেশ চোখে পড়ার মতো।

ইয়েজুন生 ভেবেছিল তার চোখে ভুল দেখছে, তাড়াতাড়ি চোখ মেলে-চোখ বন্ধ করে দেখল, কিন্তু তার বোনের মাথার উপর সেই আত্মার আলোকরশ্মি স্পষ্টভাবে দৃশ্যমান, কোনরকম বিলীন হওয়ার লক্ষণ নেই।

“হুম?”

ইয়েজুন眉 দেখল ভাই তার দিকে আগ্রহভরে তাকিয়ে আছে, ভেবেছিল রান্নার সময় মুখে কোথাও ময়লা লাগেছে, তাড়াতাড়ি হাত দিয়ে চেখে দেখল, কিন্তু কিছুই পেল না, তাই প্রশ্ন করল, “ভাইয়া, কী হলো?”

“ওহ……”

ইয়েজুন生 যেন ঘুম থেকে উঠেছে, হাসলো, “কিছু না, খাওয়া শুরু করি।” কিন্তু তার মনে এক গভীর বিস্ময় ছড়িয়ে পড়ল।

খেয়েদেয়ে সে তাড়াতাড়ি এক অজুহাত দিয়ে বাইরে গেল, নিজের ধারণা যাচাই করার জন্য।

“আহা?”

বাজারে বেরিয়ে মানুষের ভিড় দেখল, কিন্তু কোথাও কোন অদ্ভুত দৃশ্য চোখে পড়ল না। একটু ভাবনা করে, সে শান্ত মনে চোখ বন্ধ করে মনোযোগ দিল, মস্তিষ্কের পাঁচটি তরবারির শক্তি প্রবলভাবে উন্মুক্ত হলো। সত্যিই, আবার চোখ খুলে দেখল, প্রত্যেক মানুষের মাথার উপরে আত্মার আলোকরশ্মি ফুটে উঠেছে—তবে আকারে ভিন্ন, বেশিরভাগই লাল রঙের, তবে রঙের তীব্রতাও আলাদা।

কিছুর আকার শিশুর মুঠো মতো, লাল রঙ ফ্যাকাশে, ছড়িয়ে পড়ার ভাব, তেমন সংহত নয়। সে দেখল, এ ব্যক্তি একজন বৃদ্ধ, বয়সের ভারে ক্লান্ত।

কিছু আত্মার আলোকরশ্মি পূর্ণ, প্রাপ্তবয়স্ক মুঠো আকারের, উজ্জ্বল এবং তীব্র, যেন আগুনের মতো। তার মালিক একজন যুবক।

এভাবে আত্মার আলোকরশ্মি একে একে ফুটে উঠল, দৃশ্যটা যেন অদ্ভুত এবং মহাকাব্যিক, মনে হলো গোটা পৃথিবী মুহূর্তেই এক রহস্যময় রূপান্তর পেল, এক বিপ্লবের অনুভূতি।

“মানুষের পাঁচটি ছিদ্র এবং সাতটি ছিদ্র আছে, তাই মাথার উপর আত্মার আলোকরশ্মি ফুটে ওঠে, এই শক্তি প্রকাশ পায়, সাধারণ মানুষ জানে না, শুধু জাদুকররাই দেখতে পারে...”

অজান্তেই, তার মনে এই কথাটি ভেসে উঠল। এই কথা সে পেয়েছিল渡云寺তে ধর্মগ্রন্থের পাণ্ডুলিপি নকল করার সময়, একটি নোটে।

সেই নোটে আরও তত্ত্ব ছিল—“সাধারণ মানুষের পাঁচ প্রকার আত্মার আলোকরশ্মি আছে: রক্তের শক্তি, সাহিত্য শক্তি, নিষ্ঠুর শক্তি, সরকারি শক্তি, বিত্তশালী শক্তি—রক্তের শক্তি মানুষের মূল, দেহ শক্তিশালী হলে শক্তি প্রবল, দুর্বল হলে নিস্তেজ; সাহিত্য শক্তি—পেটের মধ্যে জ্ঞান থাকলে আত্মার আলোকরশ্মি উজ্জ্বল, আত্মশুদ্ধি, পরিবার শুদ্ধি, দেশ শুদ্ধি, পৃথিবী শুদ্ধি। সাহিত্য শক্তি পূর্ণ হলে সাতটি রঙে বিকশিত হয়, মহাকাব্য লিখতে পারে, দেবতাও অবাক; নিষ্ঠুর শক্তি—হিংস্রতা ও উগ্রতা থেকে জন্মে; সরকারি শক্তি—সরকারি পদে গেলে শরীরে সরকারি শক্তি; বিত্তশালী শক্তি—সোনা-রুপা, বিলাসিতা, চর্চা করলে জন্মায়...”

এই তত্ত্বগুলো ইয়েজুন生 স্পষ্ট মনে রেখেছিল, কিন্তু কখনও যাচাই করতে পারেনি, সত্য-মিথ্যা নির্ণয় করতে পারেনি, আজ সে যেন আকস্মিকভাবে আত্মার চক্ষু খুলে ফেলেছে, এখন সে অন্যের মাথার উপর আত্মার আলোকরশ্মি দেখতে পারছে!

তবে কি, সে এখন জাদুকরের কাতারে?

《চিরন্তন আট তরবারি》 সম্পর্কে ইয়েজুন生 অনেক আগেই বুঝেছিল, এটা সাধারণ কিছু নয়, সম্ভবত এক বিশেষ শক্তি, এখন সে পাঁচটি তরবারির শক্তি ব্যবহার করতে পারছে, আত্মার আলোকরশ্মি দেখতে পারছে, এটাই তার প্রমাণ।

তবে, এই শক্তি ও নোটের কথার মধ্যে কিছু পার্থক্য আছে...

যেমন জাদুকরের সাধনা ধাপে ধাপে, প্রথমে চক্ষু খুলে আত্মা জাগায়, এরপর আত্মার শক্তি বাড়ায়, তারপর নিজের প্রতিমা তৈরি করে, তখনই বিশেষ শক্তি ব্যবহার করতে পারে, কিন্তু সে তো এখনও চক্ষু খুলেনি।

“আহা, পৃথিবীতে অনেক শক্তি আছে, সব এক রকম হবে কেন? আর নোটে যা লেখা, তা তো সাধারণ তত্ত্ব, একেবারে সঠিক নয়। 《চিরন্তন আট তরবারি》 তো শেয়াল দেবতার উত্তরাধিকার, সাধারণ কিছু নয়।”

ইয়েজুন生 মোটেই নির্বোধ নয়, সঙ্গে সঙ্গে সে বোঝে এ রহস্য, শুধু আফসোস, তরবারির শক্তি শেখানো শেয়াল দেবতার সাথে আর যোগাযোগ করা যাচ্ছে না, নইলে সব পরিষ্কার করা যেত।

“মানুষের পাঁচ আত্মার আলোকরশ্মি আছে, এখন শুধু রক্তের শক্তি দেখছি, অন্য শক্তিগুলো দেখতে কারো সন্ধান করতে হবে।”

নতুন দক্ষতা পেয়ে ইয়েজুন生 অত্যন্ত উল্লসিত, উত্তেজিত। কখনও হাঁটতে হাঁটতে দেখল রাস্তার পাশে মুরগি-হাঁস যাচ্ছে, লক্ষ্য করে দেখল, তাদের মাথার উপরেও আত্মার আলোকরশ্মি আছে, তবে খুব ছোট, এক টুকরো চিনাবাদামের মতো।

আহা, পশু-পাখির মাঝেও কিছু প্রকাশ পায়... আরও বিস্তৃত করে ভাবলে, ভূত-রাক্ষসদের দেখলে কেমন হয়?

আকাশের দিকে তাকিয়ে দেখল, গোটা 彭城 শহরের আকাশে এক পাতলা রক্তের আলোকরশ্মি ছড়িয়ে আছে, প্রাণবন্ত, এই দৃশ্য সম্ভবত বেশি মানুষের উপস্থিতিতে তৈরি, বাইরে-গ্রামে গেলে এমন হবে না।

মানুষের ভিড়ে রক্তের শক্তি ঘন, একত্রিত হয়ে এক বিস্ময়কর শক্তি তৈরি করে।

কয়েক কদম হাঁটতে না হাঁটতেই হঠাৎ মাথা ঘুরে গেল, মস্তিষ্কের তরবারির শক্তি মুহূর্তে ছড়িয়ে গেল, আবার দেখতে চাইল, দেখতে পারল না।

“আহা, তরবারির শক্তি জাগ্রত হলে মানসিক শক্তি ক্ষয় হয়, বেশিক্ষণ রাখা যায় না।”

ইয়েজুন生 বুঝে নিল, মন সংযত করল, বাড়ি ফিরে গেল। সামনে অনেক সময় আছে, পরীক্ষা করার সুযোগও প্রচুর।

বাড়ি ফিরে প্রথমে এক ঘুম। ঘুম থেকে উঠে, মন আবার সতেজ, হঠাৎ ভাবল, বোনের ঘর থেকে পুরনো পিতলের আয়না নিয়ে নিজের আত্মার আলোকরশ্মি দেখতে হবে—

একটি লাল আলোর বল, বড়দের মুঠোর চেয়ে একটু ছোট, রঙ উজ্জ্বল, দেখলে মনে হয় মাথার উপর আগুন জ্বলছে, জীবনীশক্তির পরিচায়ক।

আকস্মিকভাবে, চোখের কোণে দেখল লাল আলোর কেন্দ্রস্থলে এক ঝলক রঙিন আলোকরশ্মি ফুটে উঠেছে, যেন এক ক্ষুদ্র ইন্দ্রধনু, বেশ স্পষ্ট।

এটা কী?

এটা কি সাহিত্য শক্তি?

ইয়েজুন生 সঙ্গে সঙ্গে বুঝে নিল।

এই সাহিত্য শক্তি খুবই ক্ষুদ্র, যেন এক চুলের মতো। বুঝতে পারল না, এটা কি তার নিজস্ব সাহিত্য প্রতিভা থেকে এসেছে, না কি道安 কবিতা প্রতিযোগিতায় বিজয়ী হওয়ার কারণে, অথবা দু’টোই, ভবিষ্যতে খেয়াল রাখতে হবে।

মানসিক শক্তি ক্ষয় হওয়ার ভয় ছিল বলে, সে আয়না রেখে তরবারির শক্তি সংযত করল, স্থির হয়ে বসে ভাবল।

হিসেব করে দেখল, 彭城 শহরের বাড়িতে ফিরেছে দু’দিন হলো। এই দু’দিনে কিছু মানুষ খবর পেয়ে দেখা করতে এসেছে, কিন্তু সে “শিক্ষায় মনোযোগী, শিশুশ্রেণীর পরীক্ষার প্রস্তুতি নিচ্ছে” বলে সবাইকে ফিরিয়ে দিয়েছে, কোনো দাওয়াত বা অনুষ্ঠানে যায়নি।

এভাবে, অন্যদের চোখে ইয়েজুন生 “অহংকারী” হয়ে গেছে।道安 কবিতা প্রতিযোগিতায় বিজয়ী হওয়া নাম অর্জন করেছে, কিন্তু এই নাম ছড়িয়ে দিতে হলে প্রচেষ্টা ও জনসংযোগ প্রয়োজন, তবেই তা স্থায়ী হবে। আর ইয়েজুন生 তো দশ দিন পরে ফিরেছে, এখন কারো সাথে মিশছে না, অন্যরা স্বাভাবিকভাবেই বিরক্ত, কেউ বলে “সে কবিতা করতে পারে, কিন্তু মানুষ হতে পারে না”; কেউ খারাপ মনোভাব নিয়ে ভাবে, সে প্রতারক, লজ্জা পাবে, তাই মেলামেশা করে না...

彭城 শহরের সাধারণ মানুষেরা তো অনেকেই পড়তে জানে না, কবিতা-গল্পের আসরে তাদের কোনো আগ্রহ নেই; তাদের কাছে যেকোনো কবিতা প্রতিযোগিতার বিজয়ী, একজন শিক্ষিতের সম্মানের চেয়ে কম। তাই সাহিত্য সভার গুরুত্ব তাদের কাছে অজানা, কোনো প্রভাব নেই।

ইয়েজুন生 চাই না সাহিত্যিকদের দলে মিশুক, সারাদিন পাহাড়-নদী ঘুরে, প্রেম-ভালোবাসা নিয়ে সময় কাটাক, বসন্ত নিয়ে কান্না, শরৎ নিয়ে বিষাদ, অকারণে হাহাকার। এই সময়টা 《চিরন্তন আট তরবারি》-এর সাধনায় ব্যয় করা শ্রেয়। অবশ্য পাঠ্যবইও পড়তে হবে, কারণ বসন্তের শুরুতে শিশুশ্রেণীর পরীক্ষা, ভুল করা যাবে না।

%%%

পাঠক বন্ধু "রাত্রি-আকাশের ছায়া" ও "নামহীন-অসীম"-এর উদার উপহারকে আন্তরিক ধন্যবাদ!