চতুর্দশ তেত্রিশ অধ্যায়ঃ বিচার সভা
হাতে মুষ্টিবদ্ধ ঘুষি নাচিয়ে, বাতাসে দমকা শব্দ তুলে, যেন দারুণ প্রতাপের ছাপ রেখে যায়। ‘ছোটো নক্ষত্র মুষ্টি’ নামের কুস্তির পুরো চালটি শেষ করে, জিয়াং জিংআর শরীর ঘেমে উঠল, নরম কণ্ঠে নিঃশ্বাস ফেলল। পাশে অপেক্ষারত দাসী আগা দ্রুত এগিয়ে এসে তার ঘাম মুছিয়ে দিল।
জিয়াং জিংআর চোখ বন্ধ করল, আলসে স্বরে জানতে চাইল, “ও বোকাটা কি ঘুম থেকে উঠেছে?”
আগা হাসল, “না, এখনো ওঠেনি।”
জিয়াং জিংআর হালকা স্বরে উত্তর দিল, আর কিছু বলল না।
হঠাৎ আগা আবার বলল, “তবে, উশান জেলার ঝু সাহেব লোকজন নিয়ে চলে এসেছেন।”
জিয়াং জিংআর সঙ্গে সঙ্গে চোখ মেলে ধরল, “ঝু বাজেন?” তার ভুরু কুঁচকে উঠল, বিন্দুমাত্র সৌজন্য প্রকাশ করল না।
এই ঝু বাজেন হচ্ছে জিয়াং পরিবারের চিরশত্রু। পেংচেং সীমান্তের পাশের উশান জেলায় তার ‘বাজেন নিরাপত্তা সংস্থা’ রয়েছে। ব্যবসায়িক প্রতিদ্বন্দ্বিতা থেকেই তাদের মধ্যে শত্রুতা জমে উঠেছে। ঝু বাজেন স্বভাবতই উদ্ধত ও কুটিল, তার কথা খুবই অপ্রীতিকর। জিয়াং জিংআর তার প্রতি চরম বিরক্ত।
“চলো, দেখি কী চায়।”
জাহাজের মূল কক্ষে, জিয়াং ঝিনিয়ান মুখ ভার করে বসে আছেন। পাশে বসা ঝু সাহেবকে দেখেই তার অস্বস্তি লাগছে।
ঝু বাজেন চল্লিশের কোঠায়, বলিষ্ঠ দেহ, ছোটবেলা থেকেই ‘পাঁচ উপাদান ইন্দ্রিয় মুষ্টি’ শিখেছেন, যার খ্যাতি বিস্তর। কুস্তিতে জিয়াং ঝিনিয়ানের চেয়েও এগিয়ে। তার আরও বড় সুবিধা, তার ভাই দাওআন প্রদেশে প্রধান গোয়েন্দা, অধীনে রয়েছে শক্তিশালী বাহিনী।
“আজ রাতে কবিতা প্রতিযোগিতার ফলাফল ঘোষণা হবে, ঝু ভাই, এই সময়ে আমার জাহাজে এসে কী ব্যবস্থা নিতে চাইলেন?” জিয়াং ঝিনিয়ান হাসিমুখে বলল। অতিথিকে তো সরাসরি তাড়ানো যায় না, বাহ্যিক সৌজন্য বজায় রাখা চাই।
ঝু বাজেন হেসে বলল, “ফলাফল প্রকাশিত হতে চলেছে, তাই তো তোমার সঙ্গে আনন্দ ভাগাভাগি করতে এলাম।”
এ কথার অর্থ বোঝা কঠিন। ব্যবসায়ীদের জন্য তো প্রতি বছর এই প্রতিযোগিতা শুধু অর্থ ব্যয় এবং রাজপুত্রের সঙ্গী হয়ে চলার মতন ব্যাপার। আনন্দ কোথায়?
ঝু বাজেন আর কিছু না বলে পাশে বসা তরুণকে পরিচয় করিয়ে দিল, “ঝিনিয়ান ভাই, পরিচয় করিয়ে দিই, উশান জেলার ছেলে, নাম ঝাং, ডাকনাম ‘ঝিজিয়ুয়েন’, অর্থাৎ ঝাং ঝিজিয়ুয়েন।”
তরুণটি রোগাটে, চেহারায় সাধারণ। সে উঠে জিয়াং ঝিনিয়ানকে নমস্কার জানাল।
জিয়াং ঝিনিয়ানও নমস্কার ফিরিয়ে দিল, নামটা শুনে একটু চেনা মনে হল। হঠাৎ মনে পড়ে গেল, বিস্ময়ে বলে উঠল, “তুমি সেই ঝাং ঝিজিয়ুয়েন?”
ঝাং ঝিজিয়ুয়েন, উশান জেলার সন্তান, প্রতিভাধর কবি, অল্প বয়সেই কবিতার খ্যাতি অর্জন করেছে, সেখানকার একরকম বিস্ময়বালক। এখন সে কঠোর প্রস্তুতি নিচ্ছে, স্থানীয় পরীক্ষায় অংশ নেবে বলে। এমন প্রতিভাধর কবির গল্প জিয়াং ঝিনিয়ানও শুনেছে।
ঝু বাজেন তার বিস্ময় দেখে খুশি হয়ে হেসে বলল, “উশান জেলায় আর দ্বিতীয় ঝাং ঝিজিয়ুয়েন নেই নিশ্চয়? ঝিনিয়ান ভাই, এবার কবিতা প্রতিযোগিতায় আমাদের নিরাপত্তা সংস্থার পক্ষ থেকে ঝাং ঝিজিয়ুয়েন প্রতিনিধিত্ব করছে।”
জিয়াং ঝিনিয়ান গভীর শ্বাস নিল, এবার বুঝল, ‘আনন্দ ভাগাভাগি’ মানে কী। ঝাং ঝিজিয়ুয়েনের মতন প্রতিনিধি থাকলে, প্রাথমিক বাছাই পেরোনো তো অবধারিত, এমনকি সেরা তিনের মধ্যে জায়গা পাওয়াও সম্ভব। এটাই তো আনন্দের বিষয়। সমস্যাটা হলো, এই রকম ভঙ্গিতে এসেছে, যেন জয়ের উল্লাস দেখাতে।
তার মুখ আরও গম্ভীর হয়ে উঠল।
ঝু বাজেন কৃত্রিমভাবে এদিক-ওদিক তাকিয়ে বলল, “ঝিনিয়ান ভাই, তোমার দলের প্রতিনিধি কোথায়, পরিচয় করিয়ে দেবে না?”
জিয়াং ঝিনিয়ান ঠান্ডা গলায় বলল, “দুঃখিত, সে অসুস্থ হয়ে পড়েছে, এখন ভেতরে ঘুমোচ্ছে।”
“ওহ, তাই নাকি, খুব আফসোস… শুনেছি, তুমি এবারে ইয়ে পরিবারের সন্তানকে এনেছো।”
জিয়াং ঝিনিয়ান মাথা নেড়ে স্বীকার করল।
ঝু বাজেন বিস্ময়ভরা কণ্ঠে বলল, “ইয়ে পরিবারের সন্তান, পেংচেং-এর বইপাগল, দূর-দূরান্তে তার নাম ছড়িয়ে আছে, কে-না চেনে! গতরাতে নিশ্চয়ই দারুণ কিছু লিখেছে, চমৎকার কবিতা?”
এটা নিছক বিদ্রূপ।
জিয়াং ঝিনিয়ানের মুখের পেশি কেঁপে উঠল, ইচ্ছে করল ওই ঘৃণ্য মুখে ঘুষি মারে। গতরাতেই তো ইয়ে জিউনশেং আসেইনি, একটি কথাও লেখেনি। শেষ পর্যন্ত তো নিজের নাতনি তড়িঘড়ি করে কিছু লিখে দিয়েছিল—
ভেতরের কাহিনি জিয়াং জিংআর বলেনি, তাই ঝু বাজেন জানে না।
ঝাং ঝিজিয়ুয়েনও যোগ দিল, “পেংচেং-এর বইপাগলের নাম অনেকদিন ধরে জানি, বহুদিন ধরেই দেখা করার ইচ্ছে।”
জিয়াং ঝিনিয়ানের ঠোঁটটা কাঁপল, tonight-এর এই প্রতিযোগিতায় নিশ্চিত পরাজয়। কিছু করার নেই, সাহিত্য-সংস্কৃতির খেলায় তাদের পরিবার কখনোই পারদর্শী নয়, শুধু চেয়ে চেয়ে দেখতে হবে ঝু বাজেন মাথায় চড়ে বসে, অপমান করে যাবে, প্রতিবাদ করাও যাবে না।
এমন সময়, পেছন থেকে নাতনির ঠান্ডা স্বর শোনা গেল, “কৃত্রিমতা, শুধু বই পড়লেই কি মানুষ হওয়া যায়? এত ভানাভুতি, সুনাম শুনে যতটা আশা ছিল, দেখা হয়ে তার চেয়ে কমই মনে হচ্ছে।”
এ কথা সরাসরি ঝাং ঝিজিয়ুয়েনের উদ্দেশে, একেবারে নির্ভুল বিঁধে দেওয়া কথা।
ঝাং ঝিজিয়ুয়েনের মুখের রঙ বদলে গেল, মাথা তুলে দেখে, সাহসী এক কুমারী, তবু প্রতিবাদ করতে পারল না।
ঝু বাজেন কিন্তু কিছু মনে করল না, বলল, “ঝিনিয়ান ভাই, জিয়াং কুমারীর কথাটা ঠিক নয়। এসব রটে গেলে লোকজন বলবে, রুচির অভাব আছে।”
জিয়াং জিংআর ভুরু কুঁচকে ঠান্ডা গলায় বলল, “আমি মনের কথা মুখে বলি, অন্যের শেখানো আমার দরকার নেই। ঝু সাহেব, এখনও কবিতা প্রতিযোগিতার ফলাফল ঘোষণা হয়নি, এত তাড়াতাড়ি আনন্দিত হবেন না।”
ঝু বাজেন হেসে উঠল।
জিয়াং ঝিনিয়ান দীর্ঘশ্বাস ফেলল। সে জানে, নাতনি আসলে কথার লড়াইয়ে হার মানতে চায় না। কিন্তু কোনো সন্দেহ নেই, এখানকার ফলাফল আগে থেকেই নির্ধারিত। হার মানা মানেই হার, জয় মানে জয়— স্পষ্টভাবেই। মুখে যতই শক্ত কথা বলো, তাতে কোনো লাভ নেই।
…
মাঝ নদীর বিশাল জাহাজে, চার বিচারক ইতিমধ্যে কাজ শুরু করেছেন। প্রথমে সীল করা কবিতার খাম খুলে, তারপর এলোমেলোভাবে একটি করে তুলে পড়ে দেখছেন।
তারা একসঙ্গে কাজ করছেন না, বরং পালাক্রমে। যেমন, প্রথমে প্রবীণ পণ্ডিত সং ওয়েনবো একটি কবিতা পড়লেন, তারপর মন্তব্য করলেন, তারপর আরেকজনকে দিলেন, তিনিও মন্তব্য করলেন, একে অন্যের মতামত যাচাই করে—
তাদের অভিজ্ঞতা অনেক, দৃষ্টিও তীক্ষ্ণ, তাই সাধারণত মতবিরোধ হয় না।
বহু কবিতার মধ্যে, বাইরের বাছাইয়ের পর, প্রাথমিক নির্বাচনে এসেছে মাত্র পঁচিশটি কবিতা। ফলে কাজের চাপ কম।
চার বিচারকের কাজের পরিবেশ বেশ আরামপ্রদ, কবিতা পড়তে পড়তে চায়ের চুমুক, মাঝে মাঝে এক ঢোক মদ, চমৎকার মন্তব্য— যেন সহজেই ঝরে পড়ছে—
“শিয়াংহেং ভাই, এই ‘শুইদিয়াও গেতৌ’ কবিতার নিজস্ব বৈশিষ্ট্য আছে, কিন্তু খুব বেশি অলংকার আর অতিরিক্ত উদাহরণ ব্যবহৃত হয়েছে, ফলে মান কমে গেছে; আক্ষেপ!”
“ইউয়ানশান, এই ‘ইয়ুঙজিয়াং’ কবিতার সূচনা ভালো, কিন্তু মাঝখান থেকে গতি কমে গেছে, হয়তো কবির অভিজ্ঞতার অভাব।”
“সং লাও, এখানে আছে ‘চ্যাংজিয়াং ফেংজি সঙ ছিয়ানলি’— আমার মনে হয়, পুরো কবিতার ভাবের সঙ্গে মিলিয়ে ‘তীব্র’ শব্দটা বদলে ‘উঁচু’ শব্দটা দিলে মানানসই হতো, তাহলে কবির মনোবল ফুটে উঠত।”
“ঠিক বলেছো, তাই হওয়া উচিত। এই কবিকে আরও অনুশীলন করতে হবে।”
কাজ চলছিল শৃঙ্খলাভাবে। যখনই ভালো কবিতা পাওয়া যায়, সঙ্গে সঙ্গে কর্মীরা কয়েক কপি করে লিখে নেন, তারপর আলাদা জাহাজে পাঠিয়ে দেন, সেখানে পাঠ করে শোনানো হয়— এটাই তো কবিতা প্রতিযোগিতার গৌরব, নিজের লেখা ছড়িয়ে পড়লে নাম ছড়িয়ে যায়।
নাম হলে, বাকি সবই সহজ।
“আহা, চমৎকার এক ‘নিয়েননুজিয়াও’— ওহ, এটি তো উশানের ঝাং ঝিজিয়ুয়েনের লেখা, সত্যিই সবার প্রত্যাশা পূরণ করেছে…”
এ সময় লিউ ঝিচিং ঝাং ঝিজিয়ুয়েনের কবিতা হাতে নিয়ে উচ্ছ্বাসে পড়তে লাগলেন।