পঞ্চাশতম অধ্যায়: জনতার মন (ভোটের আবেদন)

চেন গ্রামের উপর হঠাৎই গুজব ছড়িয়ে পড়ল—কোনও অচেনা, অপ্রাসঙ্গিক মানুষ গ্রামে এসে বসবাস করছে, যার ফলে নদীর দেবতা অসন্তুষ্ট হয়ে উঠেছে, সে ঝড় তুলবে ও শাস্তি দেবে...
বেশ কিছু দিন ধরে একাধিক জেলে নদীতে মাছ ধরতে গেলে হঠাৎই বড় ঢেউয়ের মুখে পড়েছে। সৌভাগ্যক্রমে ঢেউগুলো দ্রুত আসছে ও চলে যাচ্ছে, নাহলে নৌকা ডুবে প্রাণহানির আশঙ্কা ছিল।
এই অস্বাভাবিক ঢেউয়ের কারণে নদীর দেবতার স্বপ্নাদেশে গ্রামের মানুষ গভীরভাবে বিশ্বাসী হয়ে ওঠে। তারা তদন্ত শুরু করে, এবং অবশেষে সমস্ত সন্দেহের দৃষ্টি পড়ে যায় ইয়ের ভাইবোনের ওপর।
শুধু তারাই এখানে বাইরের মানুষ।
“ইয়ে বিদ্বান, এই বাড়ি আর ভাড়া দেওয়া যাবে না।”
“নদীর দেবতা তোমাদের পছন্দ করছে না, তাড়াতাড়ি চলে যাও।”
“তাড়াতাড়ি চলে যাও, যদি দেবতা অসন্তুষ্ট হয়, আমরা বিপদে পড়ব...”
এসব শীতল কথা ক্রমাগত ইয়ের ভাইবোনের কানে বাজতে থাকে; গ্রামের মানুষের দৃষ্টি তাদের প্রতি বদলে যায়, হয়ে ওঠে শীতল ও বিদ্বেষপূর্ণ।
ছোট শিশুরাও, বড়দের প্ররোচনায়, ইয়ের ভাইবোনকে দেখলেই থুতু ফেলে, কাদামাটি ছুড়ে।
এই হঠাৎ পরিবর্তনে ইয়ের মেয়েটি কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে পড়ে; সে জানে না তাদের কোন ভুলে এত সহজ সরল মানুষদের আচরণ এত বদলে গেল।
“দাদা, সবাই আমাদের দোষ দিচ্ছে কেন?”
“কারণ কেউ আমাদের পছন্দ করে না।”
“তাহলে কী করব? চলো বাড়ি ফিরে যাই।”
ইয়ে মেয়েটি সত্যিই বাড়ি ফিরতে চায়।
“ঠিক আছে।”
ইয়ে ছেলেটি হাত তুলে বলে, “জিনিসপত্র গুছিয়ে নাও, আমরা বাড়ি ফিরব।”
“হ্যাঁ।”
আসলে তেমন কোনো জিনিস নেই, যা আছে গুছিয়ে একটা পোটলা বাঁধা যায়, পিঠে নিয়ে চলা যায়।
তাদের বিদায়ের খবর পেয়ে অনেক গ্রামবাসী জড়ো হয়, কেউ বিদায় জানাতে নয়, বরং নজরদারি ও তাড়ানোর জন্য।
তাদের সামনে ইয়ের ছেলেটি হাসে, “আজ নদীর দেবতা বারবার দাবি করছে, তার লোভ সীমাহীন। তোমরা সবসময় তার চাওয়া পূরণ করছ, নিজেকে ছেড়ে দিয়েছ, শিগগিরই বড় বিপদ আসবে।”
কেউ শুনতে চায় না, দুয়ো, চেঁচামেচি—তাড়াতাড়ি গ্রাম ছাড়ার জন্য।
“দাদা, চল, তারা শুনবে না।”
ইয়ে ছেলেটি মাথা নাড়ে, বড় বড় পা ফেলে, বোনকে নিয়ে চলে যায়।
“গ্রাম প্রধান, আসলে তাদের যেতে দেওয়া ঠিক হয়নি।”

ভিড়ের মধ্যে একজন অলস, সাজগোজ করা লোক বলে।
গ্রাম প্রধান ভ্রূকুটি করেন, “যেতে না দিলে, তাহলে কি গ্রামে থাকতে দেবে?”
লোকটি বলে, “তারা নদীর দেবতার অপছন্দের লোক। যদি আমরা তাদের ধরে নদীর দেবতার কাছে উৎসর্গ করি, তাহলে দেবতা খুশি হবে, হয়তো আর ঝড় তুলবে না, বন্যায় গ্রাম ডুববে না।”
গ্রাম প্রধানের মনে চমক লাগে, চুপচাপ বলেন, “চেন ছোটো, আমি তোমার মন বুঝি, বাজে কথা বলো না, ওরা তো পশু নয়, দু’জন মানুষ, প্রাণ নেওয়া বড় অপরাধ।”
চেন ছোটো ঠোঁট বাঁকায়, “সরকারি লোক জিজ্ঞেস করলে বলব—নদীর দেবতা চেয়েছে, আমাদের দোষ কোথায়...”
“যথেষ্ট!”
গ্রাম প্রধান স্পষ্ট, তার কথায় প্ররোচিত হননি, “নদীর দেবতা স্বপ্নে শুধু তাড়াতে বলেছে, অন্য কিছু নয়। এখন নদীর ধারে গিয়ে পূজা দিয়ে জেনে নিতে হবে।”
সম্প্রতি নদীর দেবতা বারবার স্বপ্নাদেশ দিচ্ছে, আগের কয়েক দশকের চেয়ে বেশি। এ অবস্থায় শুভ-অশুভ অনিশ্চিত, সবাই উদ্বিগ্ন।
ইয়ে ভাইবোনের বিদায়ের তৃতীয় রাতে, চেন গ্রামের সবাই আবার স্বপ্নাদেশ পায়—এবার দেবতার দাবি শুধু পশু বলি, ধূপ নয়—গ্রাম থেকে এক সুন্দরী কুমারী মেয়েকে চাওয়া হয়েছে, সাজিয়ে-গুছিয়ে, নববর্ষের প্রথম দিনে, বাঁশের ভেলা তুলে নদীর মাঝখানে পাঠাতে হবে, দেবতা নিজে নেবে।
নদীর দেবতা বিয়ে করতে চায়!
এই বিস্ময়কর খবর ছড়িয়ে পড়ে, গ্রামের লোকেরা হতবাক—কুমারী মেয়ে উৎসর্গ করা আর পশু বলি এক নয়, এটা এক জীবনের প্রশ্ন। সবচেয়ে বড় সমস্যা—এমন মেয়ে কোথায় পাওয়া যাবে?
দেবতার ইচ্ছা অনুযায়ী, গ্রাম থেকে বাছাই করতে হবে। অথচ নিজের মেয়ে তো সবার আদরের, কে দিতে চাইবে?
সবাই আতঙ্কিত। যাদের বাড়িতে সুন্দরী মেয়ে আছে, তারা সাবধানে গোপনে পালিয়ে যায়...

...

পেং নগর, দরিদ্র ঘর।
ইয়ে ছেলেটি বিছানায় পদ্মাসনে বসে, চোখ বন্ধ করে চিন্তা করছে, এখনও তিন দিন আগের চেন গ্রামের অভিজ্ঞতা নিয়ে মন বিষণ্ণ।
সে গ্রামবাসীদের অজ্ঞতা বা নদীর দেবতার প্রতি অন্ধ আনুগত্যকে দোষ দিচ্ছে না, বরং একটি অজানা, আগের মতন অনুভব না করা শক্তি অনুধাবন করেছে—
জনমানসের শক্তি।
দুই জন্মের মানুষ, বইয়ের বিদ্যা অর্জন করেছে, নিজের দৃষ্টি ও ভাবনার অভ্যাস বজায় রেখেছে, ফলে সবকিছু একটু বেশি গভীরভাবে ভাবতে পারে।
জনমানস কী?
প্রাচীন কথায়—জনমানস মানে জনমত, জনমত মানে ঈশ্বরের ইচ্ছা। ঈশ্বরের ইচ্ছা, অমান্য করা যায় না, শক্তি অসীম।
আবার চিরন্তন উক্তি—জল নৌকাকে বহন করে, আবার উল্টে দেয়।
এও জনমানসের বিশাল প্রভাবের কথা।
ইয়ে ছেলেটি জনমানসের গুরুত্ব জানে, কিন্তু তার উপলব্ধি বইয়ের পাতায়, নীতিবাক্যে সীমিত ছিল। এখন, সে জীবনে প্রথমবার, নিজে এর সম্মুখীন হলো, ভোগ করলো।
“বইয়ে পড়ে সব বোঝা যায় না”—এ সত্যি।

চেন গ্রামের সমস্ত জনমানস, জনমত, নদীর দেবতার পক্ষে দাঁড়িয়েছিল। কারণ, নদীর দেবতার প্রতি গ্রামের মানুষের বিশ্বাস দীর্ঘদিনের; দেবতার অলৌকিক প্রকাশে তা আরও বেড়ে যায়।
আর ইয়ের ভাইবোন তো শুধুই সাধারণ পরদেশী।
কার মূল্য বেশি, কার কম—স্পষ্ট।
ইয়ে ছেলেটি হঠাৎ ভাবে—যদি সে এক বিশিষ্ট কর্মকর্তা হয়, ক্ষমতা দিয়ে নদীর দেবতার অলৌকিকতাকে চ্যালেঞ্জ করে, তখন জনমানস কোন দিকে ঝুঁকবে?
এটি গভীর গবেষণার বিষয়।
এ থেকে সে মনে করে বিখ্যাত ঐতিহাসিক কাহিনী—“শিমেন বাওয়ের জল নিয়ন্ত্রণ”!
যদি তখনও ব্যাপারটি এত অস্থির না হতো, যদি শিমেন বাও হাতে ক্ষমতা না রাখত, তাহলে জনমানস বদলানো কঠিন, আর ভূতের পুরোহিতদের জলে ফেলে মানব সমাজকে মুক্ত করা অসম্ভব হত।
কারণ কখনও কখনও জনমানস না পেলে, অপকারীর বিরুদ্ধে লড়াই করা নিজেকে অপকারী করে তোলে।
এমন উদাহরণ বিরল নয়।
এত ভাবতে ভাবতে, হৃদয়ে আনন্দের ঢেউ ওঠে, ইয়ে ছেলেটি হেসে ওঠে, মনে নতুন উপলব্ধি জন্ম নেয়—চতুর্থ ও পঞ্চম, দুই নতুন তরবারির ভাবনা উদ্ভব হয়, একটিতে একটিতে, এক সোজা, এক বাঁকা, ঠিক মধ্যপন্থার মতো।
এখন সে মোট পাঁচটি তরবারির ভাবনা ব্যবহার করতে পারে।
তবে, তরবারির ভাবনার শক্তি এখনও মাত্র দশ ভাগের এক ভাগ প্রকাশ পায়, আগের চেয়ে উন্নতি হয়েছে, কিন্তু যথেষ্ট নয়।
শিয়াল দেবী আটটি তরবারির ভাবনা সরাসরি তার মনে সংরক্ষণ করে দিয়েছে, যেন বিনা মূল্যে দিয়েছে।
কিন্তু সম্পূর্ণ প্রকাশ করতে হলে নিজের চেষ্টা দরকার—শরীরের সক্ষমতা ও হৃদয়ের উপলব্ধি এই দুই দিকে।
যেমন কেউ তোমাকে বড় লোহার হাতুড়ি দিলে, নিজে শক্তি না থাকলে তুলতে পারবে না; আবার যদি হাতুড়ি সরাসরি না দিয়ে অজানা কোথাও রাখে, খুঁজে বের করতে হবে নিজে।
ঝড়ের রাতের হত্যাকাণ্ডের পর ইয়ে ছেলেটি অনেক কিছু বুঝেছে।
তরবারির পাঁচ ধারণা দেহে ঘুরে বেড়ায়, সাপ-ড্রাগনের মতো, যখন-তখন প্রকাশ পেতে পারে।
“দাদা, খেতে এসো।”
ইয়ে মেয়েটি ঘরে ঢোকে, ডাকে।
সামনে তাকিয়ে ইয়ে ছেলেটির চোখ হঠাৎ সংকুচিত হয়, মন কেঁপে ওঠে—এক মুহূর্তে সে এমন কিছু দেখে ফেলে, যা কখনও দেখা উচিত ছিল না...

%%%

পাঠক “পায়ে ঠেলে দিয়েছি”-এর উদার উপহার, “তুষারসাগর মেহগন্ধ”-এর ৫৮৮৮, মুষ্টি থেকে ছায়া, মানুষ-দেবতার গল্প—কিছু মানুষ, সর্বদা আছে!