৬৬. জিনজিনের জন্মবৃত্তান্ত

আগে豫州 শহরে উচ্চ অট্টালিকা খুব বেশি ছিল না, এই শহরটি ক্রমাগত নির্মাণাধীন ছিল—কখনো মেট্রো, কখনো পরিকাঠামো, আবার কখনো নতুন ভবন। বিশ্ববিদ্যালয়ে কাটানো চার বছরে ছোটো চংয়ের মনে豫州-র সবচেয়ে গভীর ও প্রাথমিক ছাপ ছিল, সর্বত্রই নির্মাণকাজ চলছে। এমনকি বর্তমান বিশৃঙ্খল যুগেও এই চিত্র বদলায়নি।

পান ছি জানতেন কীভাবে প্রতিরক্ষা নির্মাণ করতে হয়। তিনি বহু প্রতিবন্ধক তৈরি করেছিলেন জম্বিদের প্রতিরোধে, এবং সংগ্রহ করেছিলেন তীব্র সুবাসযুক্ত গাছপালা, যাতে জম্বিদের বিভ্রান্ত করা যায়।

তাই এখন দিনে যারা কাজ করেন, তারা প্রাণপণে নিজেদের বাসভূমি গড়ে তুলছেন, নদী ও পাহাড় শৃঙ্খলাবদ্ধ করছেন, আর যারা সারারাত ব্যস্ত ছিলেন, তারা বিশ্রাম নিচ্ছেন।

একা একা কোথাও যাওয়ার সময় কানে বাজতে থাকে ধাতব শব্দ, কেউ হাতুড়ি চালাচ্ছে, কেউ কাস্তে, চারপাশে কোলাহল, কিন্তু সকলের মুখে আশার দীপ্তি।

এই দৃশ্য দেখে ছোটো চংয়ের মনে পড়ে গেল তার বাবা-মায়ের মুখে শোনা ছয়-সাত দশকের উৎপাদন দলের গল্প, যখন সবাই মিলে কৃষিকাজ করত। আবার তার মনে পড়ল বিশৃঙ্খলার আগে华国-এর কথা—সবাই অভিন্ন ইচ্ছায় অর্থ উপার্জনে ব্যস্ত, বিদেশি অপমান আর দমন-পীড়নের বিরুদ্ধে ঐক্যবদ্ধ প্রতিরোধে।

তাকে আরও মনে পড়ল এক বিখ্যাত ঘটনা—উত্তর সীমানার তুলা কাণ্ড। বিদেশি কুৎসিত শক্তিগুলো 华国-কে অপবাদ দিয়েছিল, বলেছিল তারা উত্তর সীমানার মানুষদের দিয়ে জোর করে তুলা তুলাচ্ছে। কিছু ফ্যাশন কোম্পানি তখন সেই অপবাদে অগ্রণী হয়েছিল।

তখন ছোটো চং ছিল এক রক্তগরম যুবক, স্বতঃস্ফূর্তভাবে লিফলেট ছেপে বিতরণ করেছিল, অপরাধী দোকানগুলোর সামনে দাঁড়িয়ে প্রতিবাদ করেছিল, কালো চেতনার পোশাক কোম্পানিগুলোর বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়িয়েছিল। তার মনে হয়েছিল, যারা আমাদের অর্থে লাভ করবে, তারা যেন আমাদের ক্ষতি করতে না পারে। সবাই একসঙ্গে রুখে দাঁড়িয়েছিল, এবং অল্প কিছুদিনের মধ্যেই সেই একসময় জনপ্রিয়瑞地 পোশাক ব্র্যান্ড চুপচাপ দেশে বাজার ছেড়ে চলে গিয়েছিল। পরে华国-এর এক দেশীয় ব্র্যান্ড উদিত হয়ে উঠল বিশ্বসেরা পোশাক ব্র্যান্ডে।

ভাবনারা বিস্তার পেল, ছোটো চং অজান্তেই অনেকটা পথ ভেবে ফেলল। তবে, দুর্যোগের পর পুনর্গঠনের কাজ সত্যিই মনোবল জোগায়—ঐক্যই শক্তি।

কিন্তু ছোটো চংয়ের পাশের জিনজিনের মন ছিল সম্পূর্ণ অন্য জগতে। কারণ, সে খুঁজছিল এমন একজন পুরুষকে, যাকে সে কোনোদিন ভুলতে পারবে না, যার স্মৃতি আজীবন গেঁথে থাকবে।

জিনজিনের বেড়ে ওঠা খুব কষ্টের, এমনকি বিকৃতও বলা চলে। তার মা ছিলেন এক ধনী পরিবারের পঞ্চম প্রেমিকা। তার ধনী বাবা মাকে পাওয়ার আগে চারজন নারী ও চারটি সন্তান রেখে গিয়েছিলেন, তাদের জন্য ট্রাস্ট ফান্ড, শহরে ফ্ল্যাট, শেয়ার বরাদ্দ করেছিলেন, তারপর আর কোনো দায়িত্ব নেননি, এমনকি তাদের বিবাহও করেননি।

বয়স চল্লিশ ছুঁলেই তার বাবার মনে আফসোস জাগে—এই জীবনে তার কোনো কন্যাসন্তান নেই। তাই মায়ের সঙ্গে পরিচয়ের পর বলেছিলেন, যদি তিনি একটি কন্যা সন্তান দেন, তবে দু’টি রাজকীয় শহরের ফ্ল্যাট দেবেন, দুটি কন্যা হলে চারটি, সঙ্গে চারজন গৃহপরিচারিকা রাখার প্রতিশ্রুতি, তিন কন্যা হলে মাকেও বিয়ে করবেন।

মা এই প্রতিশ্রুতিতে মুগ্ধ হয়ে গেলেন, এবং বাবার সঙ্গে নামহীন অথচ অভাবহীন জীবন কাটাতে লাগলেন।

কিন্তু পরিহাস, মা পরপর দু’বার পুত্র সন্তান জন্ম দিলেন। বাবা ধৈর্য হারালেন, বললেন, আবার পুত্র হলে দুজনকেই বের করে দেবেন—এটা ছিল শুধু বাহানা, আসলে ধনী বাবার মা-কে নিয়ে আগ্রহ ফুরিয়ে গিয়েছিল।

অবশেষে মা প্রাণপণ চেষ্টা করে জিনজিনকে জন্ম দিলেন—এবং সেও ছেলে। বাবা একেবারে মা-কে ত্যাগ করলেন, তার দুই ভাইকে নিয়ে চলে গেলেন, সদ্য সন্তান জন্ম দেওয়া মা এই দুঃসহ বিচ্ছেদ সইতে না পেরে মানসিক ভারসাম্য হারালেন।

এরপর থেকে জিনজিনকে মেয়ে সাজিয়ে বড় করা হয়—মেয়ের জামা, মেয়েদের খেলনা, বাথরুমে কেবল বসে থাকা, ঘরোয়া খেলায় নতুন বউ কিংবা মা হওয়ার ভূমিকায়। মায়ের একটাই আশা—বাবা হয়ত একদিন ফিরে আসবেন।

স্কুলে গিয়ে, মেয়েদের শৌচাগারে সে বুঝতে পারে তার গঠন অন্যদের মতো নয়। মাকে জিজ্ঞাসা করলে মা নিশ্চুপ কাঁদতে থাকেন। সেই দিনটার কথা আজও তার মনে আছে—মায়ের মুখে গভীর বেদনা, দুঃখ আর আক্ষেপ।

এরপর থেকে সে আর স্কুলে যেতে পারেনি। সৌভাগ্যবশত, ধনী বাবা শুধু তাদের দেখতে আসতেন না, তবে খরচ পাঠাতেন এবং মা-পুত্রের দেখাশোনার জন্য এক অবসরপ্রাপ্ত সৈনিক নিযুক্ত করেছিলেন। সেই সৈনিকের কাছেই সে দেহচর্চার কলা শিখেছিল।

মা অনেক গৃহশিক্ষক রাখতেন, সে বাড়িতেই নানান জ্ঞান অর্জন করত।

তাই, পনেরো বছর বয়সে তার প্রথম প্রেম ছিল তার গৃহশিক্ষক, এক তরুণ সংগীত একাডেমির ছাত্র। হঠাৎ গানে আগ্রহ জাগায়, মা এক সংগীত কলেজ ছাত্র শিক্ষক রাখেন। সেই তরুণ প্রতিভাবান শিক্ষক ছিল তার জ্বলন্ত কৈশোরের দীপ্তি।

জুলাই মাসের豫州-এ খুব ভোরে হালকা কুয়াশা, শিশির তখনও মাটিতে ঝলমল করছিল, দুইজন হাঁটতে হাঁটতে ভাবনার জোয়ারে ভেসে যাচ্ছিল, কখন যে জামা ভিজে গিয়েছে, তারা টেরও পায়নি।

দুজনেই ছিল সেই ভাবনায় তলিয়ে।

হঠাৎ ছোটো চংয়ের পেটে গর্জন উঠল, দুজনের চিন্তা ছিন্ন হল।

“দ্যাখো তো, আমরা তো豫州 সংগীত একাডেমিতে চলে এসেছি, তোমার বন্ধু কি এখানে থাকেন?” ছোটো চং হেসে জিজ্ঞাসা করল, সামনে সংগীত একাডেমির ভগ্ন স্তম্ভ দেখে।

এক সময়ের চেনা একাডেমিকে এখন আর আগের মতো দেখায় না দেখে, জিনজিন চুপ মেরে গেল, মনে মনে ফিরে গেল পনেরো বছর বয়সে—সেই প্রথমবার শি ইউ হেং তার বাড়িতে এসেছিলেন শিক্ষকতা করতে।

শি ইউ হেং এসেছিলেন একদম পরিচ্ছন্ন সাদা শার্ট, খাকি রঙের প্যান্ট, এক ফোঁটা দাগ না-লাগা সাদা স্পোর্টস জুতো পরে, অর্ধেক বড় চুল, আর হাসলে ঝলমলে মুখ—প্রথম কথা বলেছিলেন—“হ্যালো, আমি শি ইউ হেং, তোমার সংগীত শিক্ষক, দয়া করে আমাকে সহায়তা করবে।”

তখন সে খুব নার্ভাস ছিল, এই হাসিখুশি তরুণ তার মনে এক ঝলক আলো এনে দিয়েছিল।

তখন সে মজা করে বলেছিল, “আমি কেন তোমার খেয়াল রাখব? তুমি তো শিক্ষক, তোমারই তো আমার খেয়াল রাখা উচিত।”

ছেলেটি হাসতে হাসতে বলেছিল, “ঠিক আছে, তাহলে আমি তোমার যত্ন নেব, কিন্তু তোমাকে কথা দিতে হবে, আমার কথা শুনবে।”

শি ইউ হেং এরপর নির্বিঘ্নে সংগীত শিক্ষক হয়ে উঠেছিলেন, দুজনে একটা আনন্দময় গ্রীষ্মকাল কাটিয়েছিল।

গ্রীষ্ম শেষে, শি ইউ হেং আবার নিজের পড়াশোনায়,豫州 সংগীত একাডেমিতে ফিরে গেলেন। বিদায়ের সময় দুজনেই মন খারাপ করেছিল, কথা হয়েছিল, শীতের ছুটিতে আবার দেখা হবে।

সব ঠিক থাকলে জিনজিনের জীবন হয়ত এতটা যন্ত্রণাময় হত না। কিন্তু একদিন তার সেই কম দেখা বাবা হঠাৎ বাড়ি এলেন। দেখলেন, সে পরেছে গোলাপি ফ্রক, সুন্দর কার্লি চুল, সঙ্গে সঙ্গে প্রচণ্ড রেগে গেলেন।

মায়ের ওপর চিৎকার করলেন, তাকে ছেলের মতো পোশাক পরিয়ে স্কুলে পাঠাতে বললেন।

জিনজিনের মনে হলো, তার আকাশ ভেঙে পড়ল—অজানা যেটা এতদিন ছিল, তার উত্তর মিলল।

সেই সত্য মেনে নিতে না পেরে সে রাতে পালিয়ে গেল豫州 সংগীত একাডেমিতে, শি ইউ হেং-কে দেখতে। তার মনে তখন একটাই চিন্তা—কোনোভাবেই শি ইউ হেং-এর সঙ্গে দেখা করতে হবে।

কিন্তু একাডেমিতে পৌঁছে, সাহস হারিয়ে ফেলল, অনেকদিন ধরে ঘুরে বেড়াল। শেষে, একজন প্রতিযোগিতার কাস্টিং টিম তাকে বেছে নিল, আর তার জীবন এক নতুন মোড় নিল।