৪৯. ছেলের অনুপস্থিতিতে সম্পূর্ণ হয়নি মিলনের ভোজ

অন্তিম যুগে মানুষ কৃষিকাজও করে। ছোট বাতাস বানর 2001শব্দ 2026-03-19 13:07:18

পুনর্মিলনের আনন্দ অনেকটাই ফিকে হয়ে গিয়েছিল বড় জায়ের কথায়, তবুও নিজের মেয়ের সঙ্গে থাকতে পেরে মেংচু ভীষণ খুশি ছিল, আর বড় জায়ের সঙ্গে তর্কে যেতে চায়নি।
তিনি পানচিকে দেখে নিজের ঘরে চলে গেলেন। মেয়ের নিষ্পাপ হাসিমুখের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ করেই এক অনির্বচনীয় সুখ অনুভব করলেন; এই অশান্ত সময়ের পর এ যেন প্রথমবারের মতো মনে শান্তি ও স্নিগ্ধতার পরশ লাগলো।
কিন্তু ঘরে বসে যারা আলোচনা করছিল, তারা কিন্তু দারুণ উত্তেজিত ছিল, বড় জায়ের সমালোচনাই হচ্ছিল তখন।
লিন শিমেই প্রথমেই বললেন, “নানা, তুমি কেন সবসময় তোমার ভাবির সঙ্গে বিরোধ করো? কী যে একলা নারীপুরুষ বললে! তোমার ভাবি কেমন মানুষ তুমি ভালোমতোই জানো, একেবারেই নিরস, কোনো অশোভন কাজের মানুষ নয়। ভবিষ্যতে এসব কথা বলে লোক হাসিও না, লজ্জা হয়।”
গুও না মুখ বেঁকিয়ে উত্তর দিলো, “তোমরা সবাই আমার ভাবিকে খুব বিশ্বাস করো, কিন্তু একটু ভাবো, আমার দাদা কেন ফিরল না? নিশ্চয়ই আমার ভাবিকে খুঁজতে গেছে। ভাবছিল আমার ভাবি বাড়ি ফেরেনি, তাই তো ঘুরে ঘুরে বাড়ি ফেরেনি। আর আমার ভাবি যে সেই ছেলের সঙ্গে ফিরেছে, এ তো সত্যিই বলছি।”
গুও গোডোং চুপ করে গেলেন। মেয়ের কথায় যুক্তি আছে; হয়তো ছেলেটা সত্যিই পুত্রবধূকে খুঁজতে যায়নি বলেই ফেরেনি। তবে ছেলেটা আর কোনো মেয়ের সঙ্গে পালিয়ে গেছে, এটা তিনি বিশ্বাস করেন না। এই পুত্রবধূকে যখন ঘরে এনেছিলেন, তখন কেউই মেনে নেয়নি, তার কপাল খারাপ, নাকি আবার ছেলেকেও দুর্ভাগ্য বয়ে আনল।
আহ, গুও গোডোং মাথা নিচু করলেন। লিন শিমেই বড় মেয়েকে বললেন, “সত্যি হলেও এমন করে বলা যায় না। তোমার ভাবির দোষ থাকতে পারে, কিন্তু সেটা বলার দায়িত্ব তোমার নয়। তুমি তো বিয়ের পরের মেয়ে, এসব নিয়ে কম মাথা ঘামাও।”
গুও না মুখ বেঁকিয়ে চোখ কুঁচকে বলল, “আমি কি আমার দাদাকে নিয়ে ভাবি না? কত বছর দাদাকে দেখিনি! দাদা যদি এত বুদ্ধিমান না হতো, খবর না পেত, তাহলে আমরা কেউ বাঁচতাম না। দেখো তো, আমাদের গ্রামে কয়টা পরিবার পুরো বেঁচে আছে?”
গুও মিয়াওমিয়াও বলে উঠল, “কীভাবে জানলে দাদার খবর ছিল? মা তো বলেছিল ভাবিই ফোন করে জানিয়েছে।”
গুও না না মানার ভঙ্গিতে বলল, “ভাবি কী জানে, নিশ্চয়ই দাদা তাকে বলেছে।”
লিন শিমেই দু’জনের কথা থামিয়ে গম্ভীর গলায় বললেন, “কে আগে জানলো, সেটা বড় কথা নয়। আমরা সবাই এক পরিবারের মানুষ। তোমরা তোমাদের দাদাকে ভালোবাসো, আমিও বাসি, কিন্তু ও না ফেরা অবধি ভাবির সঙ্গে ঝগড়া কোরো না। যা কিছু মনে থাকে, মনে রেখো, আমি আছি তো, ভাবির ব্যাপারে বেশি চিন্তা করবো, তোমরা নাক গলিও না।”

গুও নানান তার মায়ের কথার ইঙ্গিত বুঝে মায়ের বাহু জড়িয়ে বলল, “তুমি যেন ভাবিকে ভালোভাবে দেখো, এমন কিছু করতে দিও না যাতে বাড়ির মানহানি হয়।”
লিন শিমেই মুখে কিছু বললেন না, তিনিও এই পুত্রবধূ নিয়ে কিছুটা অসন্তুষ্ট, সুযোগ পেলে বউমাকে একটু শিক্ষা দিতে চান।
গুও নানানর স্বামী লিন হংওয়ে স্ত্রীর বড় ভাবির বিরুদ্ধে বিরূপতা নিয়ে মাথা ঘামালেন না; তার স্ত্রী একটু জেদি হলেও মনটা ভালো। বরং তার কৌতূহল, বড় ভাবি কীভাবে এই অস্থির সময়ে নিরাপদে ফিরলেন।
প্রত্যেকে নিজের মনে কিছু না কিছু ভাবছিল, যেন ভুলেই গিয়েছিল বাইরে এখনো ঝঞ্ঝার সময়, কত অনিশ্চয়তা। তবে খুব দ্রুত সবাই নিজেদের মধ্যে ফিরে এল, এবং শুরু হলো জম্বিদের মোকাবিলা নিয়ে আলোচনা।
স্বভাবতই তারা মেংচু আর পানচিকে আলাপচারিতার বাইরে রাখল।
গুও গোডোং একটু পরে লিন হংওয়েকে নিয়ে ঘরের ছোট গুদামঘর থেকে বেরিয়ে এলেন, কিছু ছোট ফাঁদ পেতে দিলেন, আর লিন শিমেই সবার রাতের খাবার তৈরি করতে লাগলেন। কারণ তারা আগে থেকেই সাবধান ছিল, ঘরে প্রচুর খাবার মজুত ছিল, তাই রাতের খাবারও ছিল বেশ সরেস।
এজন্য মেংচু যখন ডৌডৌকে কোলে নিয়ে নিচে নেমে এলেন, একটু অবাকই হলেন—এমন খাবার কতদিন পর খেলেন! চোখে জল চলে এলো।
লিন শিমেই দেখলেন বউমা নাতনিকে নিয়ে নেমে এসেছেন, তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে নাতনিকে কোলে নিতে গেলেন, কিন্তু নাতনি মুখ ফিরিয়ে নিল, কোলে যেতে চাইল না। লিন শিমেই একটু বিব্রত হয়ে মজার ছলে বললেন, “দেখো তো এই ছোট্ট পাজিটা, এতদিন দাদির কাছে ছিল, আর এখন মায়ের দেখা পেয়েই দাদিকে আর কোলে নিতে চায় না।”
মেংচু এই কথায় একটু বিরক্ত হলেও, কেবল হাসিমুখে সহ্য করলেন। গুও গোডোং বললেন, “ঠিক আছে, ওর মায়ের জন্য, চলো সবাই খেতে বসো, খেয়ে আবার জম্বিদের ব্যবস্থা করতে হবে।”
এরপর লিন হংওয়েকে বললেন, “যাও, দেখো অতিথি ঘরের অতিথি জেগেছে কি না, খেতে আসবে কি না।”
এই সময়েই পেছন থেকে পানচির কণ্ঠ শোনা গেল, “দেখার দরকার নেই, আমি উঠে গেছি, আপনাদের অনেক ধন্যবাদ।”

সবাই তখন খেয়াল করল, পানচি কখন যে উঠে এসেছে, এক হাতে ঝুলিয়ে ধীরে ধীরে টেবিলের দিকে এগিয়ে গেল।
মেংচু একবার তাকিয়ে পানচিকে বসতে দিতেই চাইলেন, কিন্তু লিন শিমেই ঠেকিয়ে তাঁকে স্বাভাবিক ভঙ্গিতে প্রধান আসনে বসিয়ে দিলেন। পানচি বিনয়ের সঙ্গে অনেকবার না করলেন, শেষে গুও গোডোঙের পাশে বসলেন। মেংচু শিশুকে কোলে নিয়ে যত্রতত্র একটা চেয়ার টেনে বসলেন, সবাই গুছিয়ে বসল।
গুও গোডোং হাতে থাকা পানির গ্লাস তুলে বললেন, “আজ অবশেষে বউমাকে ফিরে পেলাম, ছেলেরও খবর পেলাম, এ তো সত্যিই আমাদের পরিবারের বড় আনন্দ। তোমার মা এত কিছু রান্না করেছে, বউমা কিছু মনে কোরো না।”
মেংচু হাসিমুখে গ্লাস তুলল, “বাবা, আপনি তো খুবই ভদ্র, মা এতকিছু রান্না করেছেন—কীভাবে মন খারাপ করব!”
গুও গোডোং হাসলেন, কথা বাড়ালেন না, এবার পানচিকে বললেন, “এই দূর থেকে আসা অতিথি, দেখা হওয়া মানেই এক বন্ধন, আমাদের বাড়িতে এসে কখনো সংকোচ করো না।”
পানচি সামনে রাখা পানির গ্লাস তুলে বলল, “কিছু বলার নেই, আমার নাম পানচি, আপনাদের কাছে জীবনের ঋণ রইল, কোনোদিন আমার প্রয়োজন হলে, নির্দ্বিধায় বলবেন, আমি থাকব পাশে।”
লিন শিমেই হেসে বললেন, “এসব বলো না, আমরা তো তোমাকে উদ্ধার করিনি, গ্রামের মাইকের কল্যাণে তুমি বেঁচে গেছ।”
পানচি কিছুটা অবাক হয়ে জানতে চাইল, গুও না মাঝপথে বাধা দিল, “চলো, খাওয়া শুরু করি, এসব কথা থাক।”
গুও গোডোংও চপস্টিক তুলে সবাইকে আহ্বান জানালেন।
টেবিলে তখন বিশাল এক প্লেটে রেডিমিট মাংস, মাশরুম দিয়ে মুরগির ঝোল, টমেটো দিয়ে ডিম, সয়া নুডলস, সবজি ভাজি, আর ডাল-টুনা মাছের সুপ—সবুজ পেঁয়াজপাতা ভাসছে দুধ-সাদা ঝোলে।
মেংচুর জিভে জল এসে গেল, তিনি এক বাটি ভরে নিলেন, সবাই মিলে আনন্দে খেতে লাগল।