তোমার স্বামী এখন এক মহিলার সঙ্গে আছে।

অন্তিম যুগে মানুষ কৃষিকাজও করে। ছোট বাতাস বানর 2871শব্দ 2026-03-19 13:07:08

“এরা কারা? খুব শক্তিশালী নাকি?” পানকি মাটিতে পড়ে থাকা লোকগুলোকে দেখে জিজ্ঞেস করল।

পানবই মাথা নাড়ল, “এদের কোথা থেকে এসেছে জানি না, এসেই আমাদের জিনিস ছিনিয়ে নিল। তুমি না এলে কী হতো বলা মুশকিল।”

পানকি ভাবল ওর ভাই মজা করছে, “তোমরা সবাই তো দেহশক্তির নবম স্তরে, তিন-চারটে শক্তিশালী লোককে সহজেই ধরতে পারো। এরা তো একটু বেশি চটপটে, সাধারণ মানুষের মতোই, তোমরা কিভাবে আটকাতে পারো না?”

“তুমি বিশ্বাস করো না তো, একবার আমার সাথে লড়াই করো দেখো।” পানকি হাসল না, এক ছুরি চালিয়ে পানবইয়ের দিকে গেল। পানবই পালাতে না পেরে মাটিতে নরম হয়ে পড়ে গেল।

“আরে, কী হলো ভাই, তুমি কেন এমন হয়ে গেলে?”

সামনের চেঙ্গি দুই ভাইয়ের কথা শুনে মুখে তিক্ত হাসি নিয়ে বলল, “বড় পান, তুমি জানো না, আমরা দু’জনের হাতে ধরা পড়েছি। এক জোড়া ছলনাময় নারী-পুরুষ আমাদের কী খাইয়েছে জানি না, আমাদের কেউই শক্তি ব্যবহার করতে পারছি না।”

“ধরা পড়েছ?” পানকি সন্দেহ করল, নিজের ভাই এত চতুর, সে কি ধরা পড়বে?

চেঙ্গি দেখল পানকি সন্দেহ করছে, আরও জোরে বলল, “এর জন্য আসলে তোমারই দোষ বড় পান। ওই ছলনাময় জোড়া বলল তারা তোমাকে চেনে, তাই আমরা সতর্কতা কমিয়ে দিয়েছিলাম।”

“আমি চিনি? কী ব্যাপার?” পানকি আর চেঙ্গির কথা না শুনে নিজের ভাইকে জিজ্ঞেস করল।

ভাইয়ের মুখে শুধু হতাশার ছাপ, কোনো ঘৃণা নেই। বরং পানবই বলল, “বড় ভাই, চেঙ্গির কথায় কান দিও না। আমারই ভুল, আমি ওদের রাগিয়েছিলাম, তাই এমন করেছে।”

পানকি আরও বিভ্রান্ত হয়ে গেল। দ্রুত যুদ্ধক্ষেত্র পরিষ্কার করে, পানবইয়ের দলকে নিয়ে সবুজ পাহাড়ের ঘাটে ফিরল।

সব আয়োজন শেষ করে, পানকি পানবইকে নিয়ে নিজের ঘরে ঢুকল।

“বলো, কী ঘটেছে?” ঘরে ঢুকে ভাইকে কয়েকবার ছেঁকে নেওয়া পানি দিল, তারপর জিজ্ঞাসা করল।

“উফ, এ পানি কতোই না বাজে!” পানবই লোটাসে শুদ্ধ করা পানিতে অভ্যস্ত, তাই এ পানি নিয়ে অস্বস্তি প্রকাশ করল।

“তুমি পানির স্বাদ নিয়ে ভাবছ! তোমার বড়লোকি স্বভাব এখনো যায়নি, পানি পেলেই ভালো।” পানকি ভাইকে এক ধমক দিল।

পানবই হাসল, “বড় ভাই, তোমার বদল কত বড়! আগে তো তুমি নিজেও সবকিছু নিয়ে খুঁতখুঁতি করত।”

“থাক, থাক, এসব গল্প ছাড়ো, বলো কী ঘটেছে।”

পানবই আর পালাতে না পেরে ধীরে ধীরে নিজের ভুলের কথা বলল।

সেদিন পানবই সবাইকে নিয়ে পাহাড়ে অনুসন্ধানে গিয়েছিল। ছোট冲 আর জিঞ্জিনও ছিল। সবাই সারাদিন খুঁজেও কিছু পায়নি, তাই বিশ্রামে বসে। কিন্তু জিঞ্জিন তীব্র প্রতিবাদ করল, বলল, পাহাড়ে থাকা নিরাপদ নয়, নিচে নামতে হবে।

পানবই জিঞ্জিনের কথা শুনল না, সে চেয়েছিল ভাইকে দ্রুত খুঁজে পেতে। ক্লান্তিতে কথা বলারও শক্তি ছিল না, তাই চেঙ্গিকে পাঠাল জিঞ্জিনের সাথে কথা বলতে। চেঙ্গি বলল, পাহাড়ে নিরাপদ, নিচে আছে জোম্বি, বরং উপরে কম।

জিঞ্জিন চিৎকার করে বলল, “আমার কথা শুনো, না শুনলে মহাবিপদ হবে। ঠিক কী বিপদ বলতে পারছি না, কিন্তু এখানে সত্যিই ভয়ংকর কিছু আছে।”

ইনকো হেসে যোগ দিল, “তুমি তো শুধু গাছ চিনতে পারো, বলো তো এই গাছ মানুষ খায় নাকি?” সে পাশে এক লাল চা ফুলের দিকে ইঙ্গিত করল।

“এখন নয়, একটু পরেই খাবে।” জিঞ্জিনের কথা শেষ হতে না হতেই, যেন তার কথার প্রতিধ্বনি হয়ে, সেই চা ফুলগুলো হঠাৎ বড় হয়ে উঠল, যেন খাঁচা থেকে বের হওয়া বাঘ, মুহূর্তে কাছের একজনকে গিলে নিল। পুরো গাছে শত শত পাপড়ি একইভাবে আচরণ করল।

সবাই দৌড়ে পালাল, পানবইও ভয়াবহভাবে পালাল। ভাগ্যিস ফুলের আক্রমণ সীমিত ছিল, নিরাপদ এলাকায় পৌঁছালে তারা জিঞ্জিনের কথা বিশ্বাস করতে বাধ্য হল।

পানবই নিজে থেকে বলল, “ক্ষমা করো, আমার ভুল ছিল, এত একগুঁয়ে ও অবহেলা করা ঠিক হয়নি।”

জিঞ্জিন উদাসভাবে বলল, “মরেছে তো আমি নই, নিজের পরিচিত বলে বলেছিলাম, নইলে কিছুই বলতাম না।” সে গাছের পাশে দাঁড়িয়ে কাঁধে কোট রেখে কথা কাটল।

পানবই একটু হতাশ হয়ে বলল, “তুমি কি আমাকে অপছন্দ করো? তোমার মুখ তো সবসময় রাগে ফোলা।”

জিঞ্জিন মনে মনে হাজারটা ময়লা বল ছুঁড়ে দিল পানবইয়ের দিকে।

“আমি তো তোমাকে ভালোবাসি না। তোমাকে দেখলেই নিজের আগের আমি মনে পড়ে যায়।” শেষের কথাটি জিঞ্জিন মুখে বলল না।

পানবই বরং আগ্রহী হয়ে উঠল, মনে হলো মেয়েটা ইচ্ছে করে দূরে সরছে।

“দেখো, মেয়েটি, আমি তোমাকে নিজের করে নেব।” পানবই জিঞ্জিনের মুখের দিকে তাকিয়ে একটু উৎসাহিত হলো।

পরবর্তী যাত্রায় সবাই জিঞ্জিনের কথায় চলল। তবে জিঞ্জিন শুধু ছোট冲র সাথে কথা বললে হাসে, অন্যদের প্রতি নিরাসক্ত।

পানবইকে তো পাত্তাই দেয় না। পানবই খাবার দিলেও নেয় না, পানি দিলে নেয় না, এতে পানবইয়ের বুকের রক্ত গরম হয়ে থাকে।

তারা পৌঁছাল পানকির পুরনো遊乐场-এ। সাদা হাড় দেখে সবাই আতঙ্কিত। ছোট冲 বিষাদে ভরা।

“ছোট初, আমার ছোট初, সে কি এই হাড়ের স্তূপে?” ছোট冲 বিশ্বাস করতে চায় না।

পুনরায়遊乐场ের প্রতিটি কোণ খুঁজে দেখল, কিছুই পেল না। আশা আছে, কারণ এখানে ছোট初র কোনও চিহ্ন নেই।

ছোট冲র দুঃখিত মুখ দেখে, জিঞ্জিন এগিয়ে এসে সান্ত্বনা দিল। তার ধারণা ঠিক ছিল, ছোট冲র স্ত্রী নেই, এখানে কোনো জীবিত মানুষের গন্ধ নেই, বরং একটি শক্তিশালী গাছ আছে।

এদিকে পানবই দেখল জিঞ্জিন ছোট冲র বাহু ধরে, মাঝে মাঝে কাঁধে হাত রাখছে। পানবইয়ের মধ্যে আগুন জ্বলে উঠল, এই নারী এক বিবাহিত পুরুষের প্রতি বেশি যত্নশীল, তার দিকে ইচ্ছে করেও তাকায় না।

ঈর্ষা আর পুরুষ মনোভাব মিলিয়ে পানবই মুহূর্তে কর্তৃত্বপরায়ণ হয়ে উঠল, হঠাৎ জিঞ্জিনের কাছে গিয়ে চুমু খেল।

ওহ, ঈশ্বর!

জিঞ্জিন হতবাক, জীবনে প্রথমবার কোনো পুরুষ তাকে জোর করে চুমু খেল।

শুধু জিঞ্জিন নয়, ছোট冲ও হতবাক, যেন বাতাস জমে গেছে।

কিন্তু দ্রুত, দু’টি তীব্র চড়ের শব্দ শোনা গেল, পানবই টলতে টলতে পড়ে গেল।

মুখে চড় মারার এ অনুভূতি সত্যিই ভালো, জিঞ্জিন নিজের হাত ফুঁ দিয়ে ভাবল।

সে পানবইয়ের নাকের দিকে তাকিয়ে বলল, “তুই কি পাগল? যাকে দেখিস তাকে কি এভাবেই করিস? গাছকে গিয়ে চুমু খা, আমার চুমু রাস্তার কুকুরকেও দিতাম না, এতটা ঘৃণ্য!”

পানবই লজ্জায় মুখ লাল করে বলল, “আমি তো চুমু খেলাম, এখন থেকে তুমি আমারই হবে।”

জিঞ্জিন আরও রাগে ফেটে গেল, কয়েকটা লাথি দিতে চাইল, পানবই এড়াল। তারপর ফিরে তাকিয়ে বলল, “মিষ্টি।”

জিঞ্জিনের মাথায় রক্ত চড়ে গেল, পানবইকে মারার জন্য ছুটে গেল।

ছোট冲 তাকে আটকে ধরল।

ছোট冲 জিঞ্জিনকে জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি পানবইকে অপছন্দ করো?”

জিঞ্জিন বিরক্ত হয়ে বলল, “তুমি ভালোবাসো, তোমার পুরো পরিবার ভালোবাসে।”

“আমার পরিবার তো পানবইকে ভালোবাসে না।” ছোট冲 নির্দ্বিধায় বলল।

“আগে ছোট初ও আমাকে ভালোবাসত না, পরে আমি জোর করে তাকে আমার পাশে রাখলাম, জিঞ্জিন, সাহসী নারী ভয় পায় নেকড়েকে।”

“তুই কি, সাহসী নারী! আমি পানবইকে শাস্তি দেব।” জিঞ্জিন ঘৃণাভরে বলল।

“জিঞ্জিন, কিছু করে বসো না, আমরা এত লোককে হারাতে পারবো না।” ছোট冲 জিঞ্জিনকে শান্ত করতে চাইল।

জিঞ্জিন ঠাণ্ডা হাসল, “কে বলেছে মারামারি হবে, অন্যভাবে হবে।”

তখন সে রাস্তার পাশে এক গাছের দিকে মন দিল।

শেষে জিঞ্জিন আর ছোট冲 একগাদা অজানা সবুজ উদ্ভিদ নিয়ে ফিরল। জিঞ্জিন সাহস নিয়ে রান্না করল, ছোট冲 সেই গাছগুলো দিয়ে স্যুপ বানাল, সবাই খেয়ে এমন হয়ে পড়ল।

সব শুনে পানকি ভাবল, ভাইটি এবার বুদ্ধি শিখেছে, অন্যকে জোর করে চুমু খেয়েছে।

অসাধারণ, ভালোবাসার নারীও এমনই সাহসী, ভালোই হলো।

পানকি মুখে হাসি নিয়ে ভাইকে দেখল, পানবইয়ের দাঁত ব্যথা পেল।

হঠাৎ পানকি যেন পায়ে বিড়াল পড়েছে, বাতাসে উড়ে檬初কে খুঁজতে গেল।

“শোনো, তোমার স্বামীর খবর পেয়েছি, এক নারীর সঙ্গে আছে।”

কি?

কি?

সত্যি?

তিনটি কণ্ঠ তিন দিক থেকে একসাথে ভেসে উঠল।