ত্রিশতম অধ্যায়: চী ইউ লৌ-র বেগুনি বেনফুলের সাথে সাক্ষাৎ
কীউলৌ পূর্ব শহর দরজার কাছে অবস্থিত, পাঁচতলার নির্জন ঘর থেকে শহরের বাইরে রক্ষাকল দেখা যায়। শিল্প দূষণহীন সেই যুগে আকাশ নীল, জল স্বচ্ছ, সাদা মেঘের ছায়া হ্রদের জলে পড়ে—ভাসমান হলেও সে সৌন্দর্য চোখ সরানো কঠিন। নির্জন ঘরে উপস্থিত কয়েকজন শুধু সংক্ষিপ্ত শুভেচ্ছা বিনিময় করল। সঙ্গী সকালেই এসেছেন, সবার জন্য ফল, কেক, এমনকি চা-ও প্রস্তুত রেখেছেন।
“তুমি কীভাবে জানলে আমি পুয়ের চা পছন্দ করি?” বিস্মিত কিরী, কারণ পুয়ের চা সাধারণত ‘কন্যা চা’ নামে পরিচিত, পুরুষ অতিথির জন্য অল্পই পরিবেশন হয়। পুয়ের চায়ের স্বাদ মৃদু, পুরাতন সুগন্ধে ভরা, সামান্য মিষ্টি, সত্যিই নারীদের জন্য উপযুক্ত। কিরীর নিজেরও ভালো লাগে কারণ এতে তাঁর জন্মস্থানের স্বাদ রয়েছে।
কিরীর প্রশ্নে সঙ্গীর কান লাল হয়ে গেল, উত্তেজনা চাপিয়ে বিনীতভাবে উত্তর দিলেন, “আমি তো শুধু আন্দাজ করেছিলাম, আপনি পছন্দ করলে কেবল সৌভাগ্য।” আসলে আন্দাজ নয়, সুমানকে অনুরোধ করে জানিয়েছিলেন, নিজের নতুন হরিণের লোমের কলমও ছেড়ে দিয়েছিলেন।
“এত চা, আর এতেও ঠিক পছন্দেরটা! আহা, মনে হচ্ছে মন মিলেছে।” সুমান কথাটা শেষ করার আগেই টেবিলের নিচে কেউ তাঁর পা জোরে ঠেলে দিল।
“উহ!”
আহা, আমি তো শুধু নিজের সূক্ষ্ম পর্যবেক্ষণ ক্ষমতার প্রশংসা করতে চেয়েছিলাম, তবে এই তরুণীর পা সত্যিই কঠিন।
“সঙ্গী, ধন্যবাদ!” কিরী চায়ের কাপ হাতে এক চুমুক নিলেন। আসলে বেশিরভাগ সময় একা থাকলে কিরী এই চা পান করেন। কিয়ের সঙ্গে থাকলে দু’জনেই মৌজিয়ান পান করেন, বাড়তি চা চান না।
তাঁর পুয়ের চা পছন্দের কথা খুব কম লোকই জানে, শুধু বাড়ির কয়েকজন আর... সিয়িং, সম্ভবত এটাই সিয়িং-এর মনে করা কিরী নারী কিনা, সে কারণ। এই চিন্তা মনে আসতেই কিরী হেসে উঠলেন।
কিরীর হাসিমুখে সঙ্গীর কান আরও লাল হয়ে গেল, মুখও লাল হয়ে উঠল। দেখে সুমান ও লি ইউয়ানফাং দু’জনেই ভ্রু কুঁচকে দিলেন, যেন প্রকাশ্যেই বিদ্যুৎ ছড়াচ্ছেন, আর তাঁদের কেউ দেখছেন না।
লি ইউয়ানফাং সুমানের দিকে তাকিয়ে ভ্রু তুললেন, আবার জানালার বাইরে তাকিয়ে একটা ‘ক্লিক’ ইশারা করলেন, পরে সঙ্গীর দিকে তাকিয়ে চুপচাপ চা পান করতে লাগলেন।
এই ফলের চা একদম মন থেকে নয়... তিনি তো স্পষ্টই সাদা চা আর মৌজিয়ান পছন্দ করেন, এই ব্যক্তি যেন প্রেমের জন্য বন্ধুত্ব ভুলে গেছে।
“...”
তাঁদের ইশারাগুলো দেখে তাঁর মনে হলো, সঙ্গীকে হাতের ভাষায় বোঝানো উচিত, প্রকাশ্যে প্রেমের কারণে বেশিরভাগ ক্ষেত্রে তরুণী প্রতারিত হয়।
“খোঁখোঁ, অমঙ্গল...” সুমান ওই দিকের রোমান্টিক পরিবেশে বাধা দিয়ে বললেন, “আজ তোমাকে ডেকেছি আগামীকাল সাদা হরিণ বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাবার্ষিকী শিল্প প্রতিযোগিতার জন্য।”
“হ্যাঁ।”
“তুমি জানো আমি ছোট হুয়াং দলে প্রতিযোগিতা করছি, এখনও শিক্ষক থেকে উপদেশ নেই। তুমি তো সঙ্গীত জানো, আমাকে একটু দিকনির্দেশ দাও।” নিজেই অস্বস্তি বোধ করলেও বললেন, মাথা চুলকে কেবল সাহস নিয়ে বললেন।
সুমানের মুখ দেখে কিরী ভ্রু তুললেন, অন্যদের মুখের দিকে তাকালেন। লি ইউয়ানফাং যেন জানালার বাইরে তাকিয়ে, শুনতে পারছেন না। আগে কখনও ওই দুই তরুণীর দিকে ভালো করে তাকাননি, এবার মনে হলো লি ইউয়ানফাং চেনা চেহারার।
তবে, সব মোটাদের চেহারা তো এক!
কিরী আবার সঙ্গীর দিকে তাকালেন। ঠিক তখনই দেখলেন, সঙ্গীও লুকিয়ে তাকাচ্ছেন, চোখে লাজ, মুখে উজ্জ্বল রঙ। আর, সঙ্গী ও তাঁর দাদার চেহারায় কিছুটা মিল আছে, যেন ছোট, নারী সংস্করণ দাদার মতো কিরীর প্রতি প্রশংসার দৃষ্টি।
অদ্ভুত অনুভূতি, সাদা হরিণ বিদ্যালয়ের পুরনো দুর্বৃত্ত, এখন প্রধানের নকল প্রশংসা পায়। আহ...
কিরী আবার হেসে উঠলেন।
“ক্ষমা চাই, ক্ষমা চাই।”
সঙ্গীর মুখ আরও লাল, মাথা নিচু করে জামার কোণা মুচড়াতে থাকলেন। সুমানের মনে হলো, যদি এটা কোনো অ্যানিমে হতো, এই তরুণীর মুখ পুড়ে যেত, মাথা থেকে ধোঁয়া বের হতো।
এই অশান্তি ছড়ানো অমঙ্গল!
“তুমি না বললে, তাহলে আমি শুরু করি।”
সুমান উঠে সঙ্গীর পা ঠেলে দিলেন, চোখে তাকিয়ে বললেন, “তরুণী, একটু সংযত হও।”
আবার কিরীর দিকে তাকালেন, “অমঙ্গল, একটু সংযত হও। শিশুদেরও ছাড় দাও না, সাবধান বজ্রপাত হবে।”
“রররর...”
আহা, বজ্রের দেবতা এত নিয়মিত? সুমান জানালার বাইরে তাকালেন, আকাশ পরিষ্কার।
ছোট সহকারীকে ডেকে জিজ্ঞাসা করলেন, সে বলল, তাদের পাশের কক্ষে অতিথিদের ঝগড়া হয়েছে। সুমান ওরা পাশের দরজার দিকে তাকালেন, দু’জন রক্ষী দাঁড়িয়ে, ভেতরে যায়নি, সম্ভবত গুরুতর কিছু নয়। আর শব্দও অল্পক্ষণেই থেমে গেল, আর কোনো আওয়াজ শোনা গেল না।
সহকারী চলে গেলে সুমান সত্যিই উঠে গেলেন পুরনো সেতার কাছে, নিজের আঙুলে সুরক্ষার পাত লাগালেন, দশটি আঙুল সুন্দরভাবে জড়ালেন। আঙুলে সেতারের তার স্পর্শ করলেন, বাম হাত দিয়ে কয়েকটি নোট বাজালেন, তারপর দুই হাতে ধীরে ধীরে একুশ তারের সেতারে সুর তুললেন।
দুই হাতে নানা ছন্দে বাজাতে বাজাতে সুর যেন নাচতে শুরু করল। ডান হাত দ্রুত তার বাজাতে বাজাতে ছন্দ বদলাচ্ছে, বাঁ হাতে সুরের তালে ধীরে ধীরে তার বাজাচ্ছে।
বাঁ হাত উঁচু করে, আলতো করে তারে স্পর্শ, আঙুলের ছন্দে মুগ্ধ সুর ধীরে ধীরে বেরিয়ে এলো, এমনকি সুমান নিজেও তাতে মগ্ন হয়ে গেলেন, চোখ বন্ধ করে অনুভবে সুর তুললেন, স্পষ্টই বোঝা যায়, সাম্প্রতিক দিনগুলোতে তিনি মন দিয়ে সেতার অনুশীলন করেছেন।
সুমান বাজানোর সময় তাঁর মধ্যে এক ধরনের শান্ত সৌন্দর্য, যেন ওই মুহূর্তে তিনি সত্যিকারের নিজেকে প্রকাশ করেন, সব ছদ্মবেশ ছেড়ে, তিনি কেবল একজন নিঃসঙ্গ পথিক, পরদেশে আগন্তুক।
লি ইউয়ানফাং চুপচাপ শুনতে লাগলেন, মনে হলো এই ‘লিয়াং ঝু’ সুরে সুমানের বর্তমান জীবন পড়তে পারছেন। অন্তত, এই তরুণী গভীর প্রেমের অভিজ্ঞতা পাননি, তাঁর ‘লিয়াং ঝু’ খুব সাবলীল, সুরের ছন্দ যথাযথ।
তবে... সেই করুণ সৌন্দর্য নেই, সম্ভবত তাঁর নিজের কথাই। ছোট থেকে ‘লিয়াং ঝু’র গল্প শুনেছেন, যখন ট্র্যাজেডি সাধারণ গল্প হয়ে যায়, তখন বেদনার অনুভূতি কমে যায়।
তারপর সুমান তাঁদের জগতে অনেক রূপান্তরিত ‘লিয়াং ঝু’ দেখেছেন, এখন আর খারাপ সমাপ্তির তীব্রতা নেই। সবই হাস্যকর সুখী সমাপ্তি, এতে মূল সৌন্দর্য হারিয়ে গেছে।
সুমানের সুরে ‘লিয়াং ঝু’র করুণতা নেই, তবে বিচ্ছেদের মৃদু বিষাদ আছে। কিরীও তা বুঝলেন, হাতের পাখা দু’বার দোলালেন, সামনে পুয়ের চা পান করলেন।
পাতা ঝরে যায়, বকেরা দক্ষিণে যায়, উত্তরের বাতাস নদীর ওপারে শীতল। আমার বাড়ি শিয়াং নদীর বাঁকে, দূরে চুর মেঘের দেশ। বিদেশে চোখের জল শুকিয়ে যায়, একাকী পাল ভেসে যায় আকাশের প্রান্তে।
সুর শেষ হলে সুমান ধীরে ধীরে সুরের আবেশ থেকে বেরিয়ে এলেন, সঙ্গী সম্মান জানিয়ে হাততালি দিলেন। পরে লি ইউয়ানফাং ও কিরীও বাস্তবতায় ফিরে হাততালি দিলেন।
“কেমন?” কিছুটা উদ্বিগ্ন হয়ে সুমান জিজ্ঞেস করলেন।
“সুরের হাত ও বাজানোর দক্ষতা প্রশংসনীয়, তবে...” কিরী সুমানের আন্তরিক দিকনির্দেশের চাওয়ার দিকে তাকিয়ে বললেন, “তাতে সেই আবেগ নেই—যে আবেগে নারী-পুরুষের মৃত্যুর বিভাজন, কবরের কান্না, প্রজাপতি হয়ে যাওয়ার অনুভূতি।”
“...”
ভাই, দু’মাসে এত আবেগে বাজাতে পারব? এই চাওয়া কি বেশি নয়?
“তবে হাত ও বাজানো ঠিক আছে। আবেগের চাহিদা বেশি, আমাদের কেবল ছাত্রদের প্রতিযোগিতা, অত গম্ভীর হওয়ার দরকার নেই।”
“ওহ?” সুমান আঙুলে এক টোকা দিয়ে অদ্ভুত ভঙ্গি করলেন (OK চিহ্ন)। কিরীর পাখা দোলানো থামলো, আবার কি নতুন কিছু শুরু হলো?
“ছোট সুমান, তুমি মন খুলে শোনো।” সঙ্গী দ্রুত কিরীর পক্ষে বললেন, “তুমি যখন দিকনির্দেশ চাইছো, তখন মন দিয়ে শোনো।”
“...” সুমান বিস্মিত হয়ে তাকালেন, আহা, আমি কি সত্যিই দিকনির্দেশ চাইছিলাম? সুবিধা নিয়ে বিনয় দেখানো।
“ছোট সুমান, আবেগ অনুভব করা কঠিন, তবে সুরের আবেগ বাজানোর ছন্দে প্রভাব ফেলে। আসলে ‘লিয়াং ঝু’ তোমার জন্য উপযুক্ত নয়।”
লি ইউয়ানফাং জানেন না কেন, প্রকৃত সুমানকে চিনে নেওয়ার পর, তার সাথে খোলামেলা কথা বলেন। কথায় নিজের মত প্রকাশ করেন, আসলে সুমান প্রেমে বিশ্বাস করেন না। তাঁর প্রেমবোধ বেশ হতাশাবাদী, এই মনোভাব নিয়ে কীভাবে করুণ প্রেমের সুর বাজাবেন?
“তবে এখন সুর বদলানো সম্ভব নয়।” কিরী বাধা দিলেন, আবেগ কম হলেও, এই তরুণী মাত্র দু’মাসে এমন দক্ষতা অর্জন করেছেন, এটি সঙ্গীত প্রতিভা।
“তোমার সঙ্গে কেউ একই সুর বাজিয়ে প্রতিযোগিতা না করলে, তোমার ‘লিয়াং ঝু’ ঠিক আছে।”
“সত্যি?”
“নিশ্চিত।”
এটা ভালো, সুমান বেশ নির্ভার। জানেন নিজের সুর দক্ষতা আছে, তবে মাত্র দু’মাস, এখন এই শহরের প্রথম দুর্বৃত্ত এমন মন্তব্য দিলে, নির্ভয়ে মঞ্চে উঠতে পারেন।
তবে, তাঁদের আলাপ শুরু হয়নি, পাশের দরজা থেকে আবার আওয়াজ এলো, এবার এক নারীর করুণ চিৎকার। নির্জন ঘর হলেও শব্দ পরিষ্কার শোনা গেল, মানে ভিতরে আসলেই গুরুতর কিছু হচ্ছে।
সুমানরা দরজা খুলে দেখলেন, পাশের দরজার ফাঁক বড়, ভিতরে এক তরুণী এলোমেলো চুল, অগোছালো পোশাক, রক্তমাখা মুখে সামনে তাকিয়ে আছেন।
কোণ দেখে, সুমানরা ওই নারীর সামনে কে আছে দেখেননি, শুধু দেখলেন, একজোড়া সরকারি জুতা নারীর বুকের দিকে জোরে লাথি মারল।
“থামুন!”
সুমান ও লি ইউয়ানফাং একসাথে চিৎকার করলেন, দু’জনেই দরজা ভেঙে দিলেন। বেরিয়ে আসতে চাওয়া রক্ষীকে কিরী গোপনে অস্ত্র দিয়ে আটকালেন।
ভেতরে ঢুকে দেখলেন, এক ব্যক্তি চেয়ারে বসে অন্ধকারমুখে চা পান করছেন, এমন অবস্থাতেও চা। তাঁর পাশে তরুণী নির্যাতিত, মুখে রক্ত, পাশের দাসী অচেতন।
“আসলেই ইয়াং মহাশয় এখানে চা পান করছেন।” সুমান লি ইউয়ানফাংকে পেছনে টেনে নিলেন, এমন দৃশ্য শিশুদের না দেখা ভালো।
“তুমি...” ইয়াং জিংচিন দরজায় দাঁড়ানোদের দিকে তাকিয়ে, বাইরে দুই অপদার্থের দিকে তাকালেন। চোখে হিংস্রতা, ফিরে গেলে দু’জন ‘আঘাত’ নিয়ে বাড়ি যেতে পারে।
“সু শহরের লোকের মেয়ে।”
“ইয়াং মহাশয়, স্মৃতি ভালো।” সুমান বিনয়ের সাথে বললেন, তরুণীর মুখ ও পোশাক দেখে মনে হলো, আগেরবার দেখা লিংলাং শিক্ষকের ছাত্রী, জিয়ান তরুণী।
“ওহ, এ তো জিয়ান দিদি!” সুমান লি ইউয়ানফাংকে গুঁতো দিলেন, ইউয়ানফাং অভিনয় করলেন, “আসলেই জিয়ান দিদি। আমরা অপেক্ষা করছিলাম, না জানি আপনি এখানে।”
সুমান ঘরের ভাঙা পিপা দেখে বললেন, “আগের দিনই লিংলাং শিক্ষককে বলেছি, আপনাকে পিপা বাজাতে আমন্ত্রণ জানাবো, আপনি এখানে ইয়াং মহাশয়ের কাছে কেন এলেন? ঘর ভুল করলেন?”
লি ইউয়ানফাং ঘরের নকশা দেখে, বললেন, “কীউলৌর সমান্তরাল নকশা সত্যিই বিভ্রান্তিকর, ছোট সুমান।”
“ঠিকই বললে, জিয়ান দিদি কি ইয়াং মহাশয়কে অবহেলা করলেন? তাহলে তাঁকে চা দিয়ে ক্ষমা চাও।”
দু’জন তরুণী যেন দ্বৈত অভিনয় করছেন দেখে, ইয়াং জিংচিন ঠাণ্ডা হাসলেন, “তোমরা অভিজাত ঘরের মেয়ে, এক পতিতা নারীর সঙ্গে মিশে, বাবা-মার মান রক্ষা হবে না?”
“তুমি কী বলছ!”
সুমান মাটির জিয়ানকে দেখে, কীউলৌ তো পতিতালয় নয়, এখানে সঙ্গীতজ্ঞরা সবাই সম্মানিত পরিবারের, কীভাবে পতিতালয়? ইয়াং মহাশয় নিজের অপবাদ লুকাতে অন্যদের অপবাদ দিচ্ছেন।
তবে দেখলেন জিয়ান মাটিতে মাথা নিচু করে, দুই মুষ্টি শক্ত করে রেখেছেন। এটা...
“সবই এক বছর আগের ঘটনা, ইয়াং মহাশয়,” কিরী বাইরে থেকে ধীরে ধীরে এসে বললেন, “জিয়ান তরুণী নিজেকে মুক্ত করেছেন, আবার সম্মানিত পরিবারের সদস্য। মহাশয় তাঁর ওপর জোর খাটানো অনুচিত।”
“হাহাহাহা, হাজারো পুরুষে ভোগা, হাজারো বাহুতে চিহ্নিত নারী, কিভাবে সম্মানিত পরিবারের দাবি করেন?” ইয়াং জিংচিন কিরীর দিকে তাকিয়ে, আজ মন খারাপ, আবার জিয়ানের দিকে তাকালেন।
তবে তিনি শিশুদের সম্মান রাখতে চান না, হুমকি দিয়ে বললেন, “আজ আমি যদি তাঁকে জোর করি, তোমরা কী করবে?”
দেখলেন, তিনি পোশাক ঠিক করছেন, হাত কোমরের থলিতে, অর্থাৎ, আর থাকতে চান না। তাই, বাড়তি ঝামেলা না।
“ইয়াং মহাশয়, এ তো আপনার ব্যাপার, আমরা ক’জন কিশোর কী করতে পারি?” সুমান বাইরে তাকিয়ে বললেন, “শুধু আগামীকাল বিদ্যালয়ের শিল্প প্রতিযোগিতা, ইয়াং তরুণী শ্রেষ্ঠ দলের প্রতিনিধি, আজ এখানে কোনো খারাপ ঘটনা হলে, তাঁর জন্য খারাপ হবে।”
অভিভাবকরা সাধারণত সন্তানদের ভবিষ্যৎ ভাবেন, তবে ইয়াং মহাশয়ের মুখে কোনো অনুভূতি নেই, শুধু বললেন, “তাঁর পরিচিতি আছে, কে সাহস করবে কিছু বলার?”
অর্থাৎ, তাঁর পরিচিতি আছে, কেউ কিছু বলবে না। বাহ, তাঁর বাবা ইয়াং ‘গাং’? ওহ, ঠিকই, তাঁর শ্যালক রাজা, আরও শক্তিশালী। শুধু সু শহরের মতো কেউ তাঁর বিরুদ্ধে দাঁড়াতে পারে।
“ইয়াং মহাশয়, আপনার কথায় যুক্তি আছে, তবে ইয়াং প্রধান অন্যায়ে সন্তান-সন্ততিকে পছন্দ করেন না।” কিরী শান্তভাবে বললেন, দেখে ইয়াং জিংচিনের মুখ খারাপ হয়ে গেল।
ঠিকই, এই হিংস্র লোক বাবার সামনে ভীতু।
ইয়াং জিংচিন কিরীর দিকে রাগে তাকিয়ে, আর শিশুদের সঙ্গে কথা না বাড়িয়ে, জিয়ানের পাশে দিয়ে ঠাণ্ডা হুঙ্কার দিয়ে বেরিয়ে গেলেন, পথ জুড়ে যেন শীতলতা ছড়িয়ে দিলেন।
কিরী ভীত সঙ্গীকে পেছনে নিয়ে গোপনে লুকালেন, যতক্ষণ না ইয়াং জিংচিন পাঁচতলা থেকে বেরিয়ে গেলেন।
“আপনাদের ক’জন তরুণী ও যুবকের কাছে কৃতজ্ঞতা।”
জিয়ান দুর্বলভাবে বলেই অচেতন হয়ে গেলেন।