ত্রিশতম অধ্যায় শীতের পোশাকের উৎসব

চন্দ্রপঞ্জিকার দশম মাসের প্রথম দিন, শীতবস্ত্র উৎসব, যাকে আবার দশম মাসের প্রভাতও বলা হয়। এই দিনে, ঠিক চৈত্র সংক্রান্তি ও মধ্যগ্রীষ্ম উৎসবের মতোই, সাধারণ মানুষ তাদের পূর্বপুরুষ ও প্রয়াত আত্মীয়দের জন্য শ্রাদ্ধ ও পূজা করে। কেবল কাগজের টাকা ও ধূপবাতি পোড়ানোই নয়, মানুষজন মৃতদের জন্য শীতের পোশাকও প্রস্তুত করে পোড়ায়, যাতে মৃত প্রিয়জনেরা নিচের জগতে উষ্ণবস্ত্রে শীতের কষ্ট না পান। একে বলা হয় "শীতবস্ত্র পাঠানো"।

ধোঁয়ার রেখা সূর্যাস্তে আরও গাঢ় হয়, পথে পথে আগুন জ্বলে, ছড়িয়ে পড়ে ছাইয়ের চিহ্ন। মৃত আত্মাদের উদ্দেশ্যে পোড়ানো কাগজের মুদ্রা ফুরিয়ে যায়, দূর-দূরান্তে শীতল পথ পেরোনো প্রিয়জনদের জন্য মনে পড়ে কেবল তাঁদের কথা।

আনপিং গ্রামের বাসিন্দারা সকাল সকালই গ্রামে প্রিয় মৃতদের জন্য শীতবস্ত্র পোড়ানোর পর শহরের দিকে রওনা দেয়। আজ সম্রাটের আদেশে শহরে একটি ধর্মীয় অনুষ্ঠান আয়োজন করা হয়েছে, যেখানে ওউ শহরের বাসিন্দাদের জন্য মৃত দুর্যোগ-পীড়িতদের স্মরণে পূজা ও অশুভ শক্তি তাড়ানোর আয়োজন রয়েছে।

এই অশুভ শক্তি তাড়ানোর অনুষ্ঠানটির প্রধান পুরোহিত হলেন খিন থিয়ান ঝান-এর প্রধান, তং থিয়ানলিং।

তং থিয়ানলিং নামের এই মহান সাধককে সাত বছর আগে সম্রাট দক্ষিণ দেশে ভ্রমণের সময় হঠাৎ পথে দেখা পেয়েছিলেন। তিনি প্রাচীন ও আধুনিক জ্ঞান সমানভাবে জানেন, ভবিষ্যৎও দেখতে পারেন। শোনা যায়, তিনি কুসু শহরের গুহ্য মন্দিরের একজন যুগপূত সাধু, যিনি ভূত-প্রেত তাড়াতে ওষুধ প্রস্তুত করতে সিদ্ধহস্ত এবং তাঁর তৈরি ওষুধ দীর্ঘায়ু দান করে, স্থানীয়রা তাঁকে জীবন্ত দেবতা বলে মানে।

এ সময়, ভোর মাত্র পেরিয়েছে, রাজধানীর স্বর্গ-মন্দিরের সামনে অসংখ্য জনতা জড়ো হয়েছে। স্বর্গ-মন্দিরের কেন্দ্রস্থলে রয়েছে একটি পূজামঞ্চ, যার সামনে এক অপূর্ব কান্তি ও দীপ্তিময় দৃষ্টিসম্পন্ন সাধু হাতে পীচ কাঠের তরবারি নিয়ে পূজা শুরু করার প্রস্তুতি নিচ্ছেন।

তিনি-ই সেই যুগপূত সাধু তং থিয়ানলিং, মাথায় পদ্মফুলের মুকুট, গায়ে বেগুনি রঙের অষ্টকোণী পোশাক, পায়ে সাদা উঁচু মোজা ও তার নিচে কালো মেঘের নকশা দেওয়া জুতো, পূজামঞ্চের সামনে দাঁড়িয়ে তাঁর অদ্ভুত মহিমা যেন কোনো পার্থিব কলুষতামুক্ত মহাসাধুর মতো।

মৃদু বাতাসের ঝাপটায় সাধু যেন বাতাসের সাথে মিশে হাতে ধরা পীচ কাঠের তরবারি তুলে নিলেন, এক পা এগিয়ে তরবারি ছুঁয়ে নিলেন, প্রারম্ভিক ভঙ্গির পর তিনি ধীর গতিতে ধনুক হাঁটুর মতো ভঙ্গি করলেন, তবে তাঁর তরবারি চালানো হাত অত্যন্ত দ্রুততায় তরবারি চালাল, তারপরে শরীর সোজা করে হাঁটু তুলেই তরবারি দিয়ে আঘাত করলেন। তরবারির হাওয়ায় সাধুর অষ্টকোণী পোশাক ওড়াউড়ি করল, যেন এক অনবদ্য, নির্ভার সৌন্দর্য ফুটে উঠল।

একটি ঘূর্ণি ঘুরে দাঁড়িয়ে সাধু বাম পা এগিয়ে বাঁধা দিলেন, ডান পা পেছনে রেখে তরবারি তুললেন, ধীরে ধীরে হাঁটু তুলেই তরবারি কোলের কাছে নিয়ে দ্রুত সামনে ঠেলা দিলেন, তারপর লাফিয়ে পূজার জন্য প্রস্তুত রাখা মন্ত্রপত্রের দিকে তরবারি চালালেন। তখনও তিনি মন্ত্রপত্রে আগুন দেননি, কেবল তরবারির ফলা দিয়ে মন্ত্রপত্র গেঁথে এক ঘূর্ণি মেরে প্রস্তুত করা মাটির পাত্রে ছুড়ে দেন।

মুহূর্তেই, মাটির পাত্রের ভেতরে রূপার কাগজ ও মন্ত্রপত্র এক অদৃশ্য অগ্নি-মন্ত্রে দাউ দাউ করে জ্বলে ওঠে, জনতা স্তব্ধ হয়ে দেখে, পূজার মহাযজ্ঞ আনুষ্ঠানিকভাবে শুরু হয়।

পরপরই অদ্ভুত পোশাক পরা কয়েকজন "পুরোহিত" মঞ্চে উঠে রহস্যময় নৃত্য শুরু করেন। তাঁদের মুখে ভয়ানক দৈত্যের মুখোশ, মুখে অস্পষ্ট মন্ত্রোচ্চারণ, যেন নেমে আসা অশুভ আত্মার ভয়াবহ ডাক। দর্শকদের মনে আতঙ্ক ও বিরক্তি ছড়িয়ে পড়ে।

আর তরবারি-নৃত্য শেষ করে সাধু পূজামঞ্চের সামনে দাঁড়িয়ে বামে তরবারি ধরে, ডান হাতের বৃদ্ধাঙ্গুলি, অনামিকা আর কনিষ্ঠা ভাঁজ করে, তর্জনি ও মধ্যমা তরবারির ওপর রেখে চোখ বুজে গম্ভীর স্বরে মন্ত্র পড়তে থাকেন। এরপর তিনি তরবারি দিয়ে যেদিকে নির্দেশ করেন, সেই পুরোহিতরা নৃত্য থামিয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়ে—অশুভ শক্তি বিতাড়িত হওয়ার প্রতীক।

তবে খেয়াল করলে দেখা যাবে, পুরোহিতদের একজনের পা অন্যদের তুলনায় অনেকটা হালকা, মেঝেতে পড়ার শব্দও কম। স্পষ্ট বোঝা যায় তিনি কৌশলে হালকা গতিতে নাচছেন। ঠিক তখনই পূজামঞ্চে আকস্মিকভাবে এক বিশাল অগ্নিগোলক দেখা দেয়, কেন্দ্রের যুগপূত সাধু এক সংক্ষিপ্ত মন্ত্র পড়ে পীচ কাঠের তরবারি দিয়ে আগুনের গোলা দ্বিখণ্ডিত করেন।

“ভেঙে দাও!”

এরপর আগুনের গোলার ভেতর থেকে হঠাৎ এক কাপড়ে মোড়া শিশুকে দেখা যায়, এক পুরোহিত উড়ে গিয়ে সেই শিশুটিকে ধরে ফেলে, যেন সে মাটিতে পড়তে না পারে।

তিনি শিশুটিকে জড়িয়ে ধরে সাধুর সামনে দাঁড়িয়ে থাকেন, শয়তান তাড়ানোর জন্য অপেক্ষা করেন। একই সঙ্গে সবাই দেখতে পায় সেই শিশুর তুষার শুভ্র, কোমল মুখাবয়ব। সাধু ভান করে কিছু মন্ত্র পড়েন ও শিশুটির দিকে মন্ত্রপত্রে ভেজানো পানি ছিটান, গম্ভীর স্বরে বলেন, “অশুভ নক্ষত্র, সাহস করে দালিয়াং-এ বিপর্যয় এনেছো। আজ আমি স্বর্গের নিয়মে তোমাকে শাস্তি দেব।”

তবে সেই মন্ত্রপত্রের পানির গন্ধে হালকা টক ভাব ছিল, যা মঞ্চের কাগজের ছাই ও ধূপবাতির তীব্র গন্ধে ঢাকা পড়ে যায়। শিশুটি এতক্ষণ ঘুমন্ত অবস্থায় ছিল, হঠাৎ ঘটে যাওয়া ঘটনায় ঘুম ভেঙে যায়, মুখে অন্যমনস্ক, মায়াবী ভাব ফুটে ওঠে, দেখে কারও কারও মন কেঁপে ওঠে।

সবাই জানে, শিশুটি সেই দুর্ভাগ্যের দিন জন্মানো শিশু—যার জন্য ওউ শহরে দুর্যোগ নেমেছে, আজ তাকে পোড়ানো ও শয়তান তাড়ানোর আয়োজন। কিন্তু এত নির্দোষ ও সুন্দর শিশুকে দেখে মনটা কেমন নরম হয়ে যায়।

সাধু পুরোহিতদের শিশুটিকে পূজামঞ্চে বেঁধে রাখতে বলেন, আগুন ধরানোর প্রস্তুতি নিচ্ছেন। কিন্তু হালকা বাতাসে টক গন্ধ ছড়িয়ে পড়ে, মানুষের মনেও বিষণ্নতা নামে। যদিও দয়া হয়, যদি এই শিশু সত্যিই দুর্যোগের কারণ হয়, কেউই মুখ খুলে ওর জন্য প্রাণভিক্ষা চাইতে সাহস করে না।

মা-বাবারা তাদের ছোট ছেলেমেয়েদের চোখ ঢেকে রাখে, এমন দৃশ্য দেখার সাহস কারও নেই।

ঠিক তখনই পূজামঞ্চের ওপর থেকে ভেসে আসে এক স্বচ্ছ, কিশোর কণ্ঠস্বর।

“হে ছোট সাধু, সাহস করে আমার বিজয়শীল বালকের স্বর্ণদেহ পোড়াতে চাও!”

এ কথা শোনামাত্র স্বর্গ-মন্দিরে নেমে আসে নিস্তব্ধতা, সবাই চক্ষু মেলে, আশেপাশে তাকায়, কারণ পূজারতদের মধ্যে আরও কিছু বড় বাচ্চাও ছিল। সবাই ভেবেছিল, হয়ত কোনো দুষ্টু ছেলে মজা করছে। কিন্তু তখনই আবার সেই কণ্ঠস্বর শোনা যায়—

“আমি স্বর্গপালকের সঙ্গে প্রতিজ্ঞা করেছি, মানুষজগতে জন্ম-মৃত্যু-ব্যাধি সব পেরিয়ে দেবতাপদের অধিকার পাব। তোমরা আমার স্বর্ণদেহ নষ্ট করতে চাও? স্বর্ণদেহ নষ্ট হলে আবার জন্ম নিতে শত বছর লাগবে, তখন ফল হবে ভয়াবহ! এখনই আমাকে ছেড়ে দাও।”

এবার সবাই বুঝল কণ্ঠস্বরটি পূজামঞ্চ থেকেই আসছে, যেখানে কেবল এক বন্দী শিশু রয়েছে। তবে কি এই মাত্র শত দিনেরও কম বয়সী শিশুটি কথা বলল? এটা নিঃসন্দেহে অকল্পনীয়।

এ সময়, কেউ একজন পূজামঞ্চে আঙুল তুলে চিৎকার করে উঠল, “পদ্মফুল, ওটা পদ্মফুল!”

মানুষজন তাকিয়ে দেখে, শিশুটির সাদা কপালে রক্তবর্ণ এক বিশাল পদ্মফুল ফুটে আছে, রক্তের মতো টকটকে লাল।

“নেজা, শিশুটা কি নেজার পুনর্জন্ম?”

“হ্যাঁ, হ্যাঁ, নেজা পূর্বজন্মে ছিল পদ্মমূল স্বর্ণদেহ, পুনর্জন্মে কপালে পদ্মফুল ফুটে ওঠে।”

“সত্যি, তাহলে সবটাই সত্যি!”

“তাহলে কি শত বছর পর ড্রাগন রাজা আবার দুনিয়ায় বিপর্যয় আনবে, তাও কি সত্যি?”

“মা, ও শিশুটা কি দেবতা?”

“ও সাধু কি দেবতাকে পোড়াতে চায়?”

জনতার ভেতরে অনেকেই অস্থির হয়ে পড়ল, যারা দুর্যোগ-নক্ষত্রের কাহিনি বিশ্বাস করে, তারাও স্থানীয় নেজার উপাখ্যান বিশ্বাস করে। তারা চিৎকার করে শিশুটিকে পোড়ানো যাবে না বলে দাবি করতে থাকে, মুহূর্তেই পরিস্থিতি বিশৃঙ্খল হয়ে পড়ে।

পূজামঞ্চের যুগপূত সাধু কিছুক্ষণ হতবাক থেকে হাতে পীচ কাঠের তরবারি নিয়ে পূজামঞ্চের নিচে রাখা টেবিলের কাপড় তুলে দেখেন, সেখানে কেবল এক গোল কাগজের পাত্র ও একটি ছোট কাগজের কাপ, অন্য কেউ নেই।

যুগপূত সাধু কপাল কুঁচকে তাকান, পূজামঞ্চে অন্য কোথাও লুকানোর জায়গা নেই, অথচ কণ্ঠস্বর স্পষ্টত মঞ্চ থেকেই আসছিল। এখানে তো কেবল তিনি ও সেই শিশু, যত ভাবেন, ততই তাঁর পিঠ ঠান্ডা হয়ে আসে।

ঠিক তখনই আরও অদ্ভুত ঘটনা ঘটে, সাধুর মনে হয় শিশুর কপালের পদ্মফুল বুঝি কেউ গোপনে এঁকেছে, কারণ ভ্রমণ কৌশল তাঁর চেনা ছিল। কিন্তু হঠাৎই শিশুর কপালের পদ্মফুল মিলিয়ে যায়, শিশুটি তাঁর দিকে তাকিয়ে মিষ্টি হেসে ফেলে।

তরবারি ধরা তাঁর হাত অনিচ্ছাসত্ত্বেও কেঁপে ওঠে, কেন জানি মনে হয়—এ তো সত্যিই অশুভ প্রাণী।

তিনি সঙ্গে সঙ্গে ফসফরাস গুঁড়া বের করে পূজামঞ্চে ছিটিয়ে দেন, সেখানে সঙ্গে সঙ্গে আগুন ধরে যায়। পাশে থাকা পুরোহিত মুহূর্তেই লাথি মেরে তাঁকে মঞ্চ থেকে ছুড়ে ফেলে, যেন এক মসৃণ বক্ররেখায় সাধু উড়ে গিয়ে মঞ্চের বাইরে পড়ে যান।

তারপরই জনতার মধ্যে কেউ উচ্চস্বরে চিৎকার করে ওঠে, “রক্ষাকর লুটুসের স্বর্ণদেহ!”

একটি তীব্র চুটকি বাজিয়ে কেউ পূজামঞ্চে ছুটে আসে, তারপর জনতাও ঝাঁপিয়ে পড়ে, যারা শৃঙ্খলা রক্ষা করছিল তারাও ভিড়ে যোগ দেয়, মঞ্চে নেমে আসে চরম বিশৃঙ্খলা।

আর এক পুরোহিত এই বিশৃঙ্খলার সুযোগে শিশুটিকে নিয়ে পূজামঞ্চ ত্যাগ করে।