একত্রিশতম অধ্যায়: গোপন পর্দার অনুসন্ধান

আকাশের彼岸 থেকে আগত অতিথি: সু মাণ আমি-ই আসল ছোট্ট লু। 2419শব্দ 2026-03-19 10:10:52

ভোরের আলো ফোটার সঙ্গে সঙ্গে, মায়াজ্ঞানের পাশের পাথরের রাস্তা দিয়ে একগাড়ি ভর্তি তাজা খাবারের গাড়ি ঠেলে বেরিয়ে এল। গভীর শরতের সকালের গলিতে শিশির জমেছে, কুয়াশায় ঢেকে আছে চারপাশ। গাড়ির চাকার শব্দ শুনে, এক কিশোরী দাসী ঝাড়ু হাতে মায়াজ্ঞানের পাশের দরজার ফাঁক দিয়ে মাথা বের করল। সে গাড়ির দিকে তাকিয়ে ডাকল,
“শুভ সকাল, ফান কাকু, আগের মতোই, এক ঝুড়ি স্যুপ বান”
“শুভ সকাল, ছোট মাছি, বান হয়ে গেলেই তোমার কাছে পাঠিয়ে দেব।”
উত্তর পেয়ে ছোট মাছি আবার আঙিনা ঝাড়তে লাগল। ওর প্রভু বেগুনি বকুল শুধু ফান কাকুর বানটাই খেতে ভালবাসেন, দুই দিন পরপরই আনতে বলেন, অথচ কখনও বিরক্ত হন না।
ছোট মাছি পশ্চিম পাশের আঙিনা ঝাড়ামোছা শেষে মায়াজ্ঞানের পশ্চিম দিকের উঁচু বাড়িটার দিকে তাকাল। সেই বারান্দায় সাতরঙা ফানুস ঝোলানো, কিন্তু এখন সেখানে কেউ নেই।
ওটাই তো পিংকাং এলাকার সবচেয়ে উঁচু তারাতোলা, প্রতি রাতেই যার ভিড় উপচে পড়ে, সেখানে নিত্য গানের আসর, হাসি-আনন্দের জলসা—এক অনাবিল উচ্ছ্বাস।
কিন্তু যারা ভেতরে থাকে, তারাই জানে আসল সত্য—সেখানে ফুলবালারাও, নামী গায়কীরাও অধিকাংশ সময় নিজের ইচ্ছায় বাঁচে না, সাধারণ গীতিকার কিংবা নর্তক-গায়ক তো আরও অসহায়। হাসি সেখানে শুধু টিকে থাকার জন্য।
এদিকে, একটু বাদেই দোকানে কয়েক ঝুড়ি স্যুপ বান তৈরি হয়ে গেল। ঢাকনা তুলতেই গরম ভাপ ছড়িয়ে পড়ল, বাতাসে ছড়িয়ে পড়ল সুস্বাদু বানর গন্ধ। সাদা পাতলা খোলের মাঝখানে মাংসের জেলির রস টলটল করছে, সোনালি ঝিলিক, বড়ই লোভনীয়।
“ফান কাকু, শুভ সকাল! এক ঝুড়ি স্যুপ বান দিন।”
বলেই এক তরুণ হুট করে এক ঝুড়ি তুলে নিয়ে পাশে রাখা টেবিলে রেখে দিল, হাত দিয়ে কানে চিমটি কেটে পা ঠুকতে ঠুকতে বলল,
“উফফ, কী গরম!”
“এত তাড়াহুড়ো করছ কেন? টেবিলে ভিনেগার আছে, নিজেই নাও। খাওয়া শেষে মায়াজ্ঞানের সামনের চি-ইউ টাওয়ারে এক ঝুড়ি পৌঁছে দিও। ছোট মাছি চেয়েছে, আমি আজ খুব ব্যস্ত।”
“ঠিক আছে।”—সান চিয়ানজি সঙ্গে সঙ্গে চপস্টিক তুলে নিল, দ্রুত নিজের ঝুড়ি শেষ করে ফেলল।
পরে জামাকাপড় ঠিক করে, নিজের খোঁপায় হাত বুলিয়ে ফান কাকুকে জিজ্ঞেস করল—“আমি কী দেখতে ভালো লাগছি?”
ফান কাকু হেসে মাথা নাড়লেন, “চোখের নিচের কালো দাগটা বেশ অভিনব।”
“উঁহ!”—সান চিয়ানজি ফান কাকুর জবাবে একটু বিরক্ত হয়ে সোজা স্যুপ বান হাতে মায়াজ্ঞানের দিকে হাঁটা ধরল।
ওর মনে পড়ল, ইয়েহ সাহেবের লোকেরা ওকে খুবই পিটিয়েছিল, দশ দিন কেটে গেলেও চোখের নিচের কালো দাগ এখনও দাগিয়ে আছে। সেদিন বেশি ওষুধের টাকাই চাওয়া উচিত ছিল।
চি-ইউ টাওয়ারের কাছে পৌঁছতেই, দুই প্রহরী ওকে টেনে পাশের গলিতে নিয়ে গেল। এই দৃশ্য ওর কাছে একেবারেই নতুন কিছু নয়।

“তুং সাহেব, আপনি আমাকে কেন ডেকেছেন?”
“সান চিয়ানজি, তুমি জানো আমি কেন এসেছি।”
“বড় সাহেব মজা করছেন, আমি কি আর আগেভাগে সব জানি? হা হা—”
সান চিয়ানজির চোখে কৌতূহলের ঝিলিক, সামনে দাঁড়িয়ে থাকা তুং থিয়ানলিং সাহেব আগের মতোই গৌরবদীপ্ত, শীতের উৎসবের সেই কেলেঙ্কারি ওঁর কোনো ক্ষতি করতে পারেনি। বুঝল, ইয়েহ ছোট সাহেবের হিসেব মিলল না।
এই ছলনাময় পুরোহিত স্বর্ণকণ্ঠে সেদিনের ঘটনাকে নরহরি দেবতার বিপদ বলে চালিয়ে দিয়েছে। পাঁচ তত্ত্বের সংঘাতে আগুন ধাতুকে দমন করে, সে নাকি নরহরিকে সাহায্য করছিল। সাধুরাও বিশ্বাস করেছে, শুধু গুজব ছড়িয়েছে বেশি, ও যদি সেই ছেলেটিকে শিষ্য করে নেয়, তবে তার প্রতিপত্তি বাড়বে।
কিন্তু এতো বিশাল ভিড়ে সেই ছেলেটিকে কোথায় খুঁজবে, এমনকি ওর মা-ও হারিয়ে গেছে।
“আগেভাগে সব জানা তো বিনয়, তুমি তো কাহিনি গড়ার মানুষ”—তুং থিয়ানলিং ঘুরে দাঁড়িয়ে সান চিয়ানজির দিকে না তাকিয়ে ডান হাতের আঙুলে হিসাব করল,
“আমি তোমার জন্য গণনা করেছি, তোমার সৃষ্টি দেবতা নিজের জায়গায় নেই, হয়তো তোমাকেই ওর বিপদের ভার নিতে হবে।”
“...”
ভিন্ন অজুহাত, ভিন্ন কৌশল, কিন্তু ফলাফল একই।
এক দফা প্রচণ্ড মারধরের পর, সান চিয়ানজি মাটিতে লুটিয়ে নড়তে পারছিল না, এই দুই গুন্ডার আঘাত ইয়েহ শিউরুইয়ের লোকদের থেকেও বেশি নির্মম। ও জানত, ওকে শিক্ষা দেওয়া হবে, তবে এত দ্রুত, এত নির্মম হবে বুঝতে পারেনি।
“তুং সাহেব, আমি সত্যিই জানি না সে শিশুটি কোথায়... খবরটা ইয়েহ শিউরুই-ই জোর করে ছড়াতে বলেছিল।”
“ইয়েহ শিউরুই?”
“ইয়েহ শিলেই সাহেবের বৈধ দ্বিতীয় পুত্র।”
-----------------------------------------------------
“সু মেমসাহেব, আপনার মহান দয়া ও উপকারের কোনো প্রতিদান নেই আমার কাছে, পরের জন্মে গরু-ঘোড়া হয়ে, তৃণ-দানা মুখে আপনাকে ঋণ শোধ করব।”
শহরের ফটকের বাইরে, চি পরিবারের গিন্নি মাথায় বাঁশের টুপি পরে, বুকে এক শিশু জড়িয়ে, পিঠে এক পুঁটলি নিয়ে সু মানের সামনে কৃতজ্ঞতায় মাথা ঠুকে বিদায় জানালেন। সামনে পাহাড়, পেছনে নদী—এই জীবনে আর দেখা হওয়ার সম্ভাবনা ক্ষীণ।
“সাবধানে যেয়ো”—সু মান বিদায়ে দক্ষ নন, শুধু হাত তুলে ইঙ্গিত করলেন, এবার যাত্রা শুরু করো। ওরা এখানে এক মুহূর্ত বেশি থাকলেই বিপদের ঝুঁকি বাড়বে।

শহরের বাইরে এক চায়ের দোকানে কয়েকজন লোক গোপনে ওদিকের খবরাখবর রাখছিল। তারা চোখের ইশারায় বোঝাপড়া করল, বাঁশের টুপি পরা সেই নারী, বাতাসে ওড়না সরতেই স্পষ্ট হল ওর অনিন্দ্যসুন্দর মুখ।
নারীর সৌন্দর্য নজরে পড়তেই তারা পরস্পর চাহনি বদলাল, কেউ কেউ কুৎসিত হাসল, চোখে অশুভ ইঙ্গিত।
সু মানের সঙ্গে এসে বিদায়ে বাধ্য হওয়া সু তোং সব বুঝতে পারল, সে কপাল কুঁচকাল। বিষণ্ণ সুন্দরী নারী বাইরে গেলে শুধু বিপদই ডেকে আনে। সু মানের দায়িত্ব ও পালন করেছে, আর কিছুতেই তার দায় নেই।
তবু হাতে থাকা সূক্ষ্ম উলবুনা মোজা, সেই নারী তার কৃতজ্ঞতায় নিজের হাতে বুনেছেন, এই কয়দিন ছোট বাবুকে দেখভাল করার জন্য। সে আবার চায়ের দোকানের দিকে তাকাল, চোখ সরু করল—ওদের চেহারা একটুও পছন্দ হল না।
আজও সে অনুশীলন করেনি, যদি ওরা কোনো বাজে কাজ করে, ওদেরই নিশানা করবে।
পাশে দাঁড়িয়ে থাকা লম্বা দেহের লোকের থেকে নির্গত হিংস্রতা টের পেয়ে, সু মান নাক টিপে ভাবল, ওকে কি একটু প্রভুর মতো ব্যবহার করে ভয় দেখালাম বলে এতটা সিরিয়াস!
আজ সু ছেং প্রাসাদে রাজকন্যার সঙ্গে, তুমি প্রহরী হয়ে প্রাসাদে থাকলে কি আর এমন? বাইরে এসে একটু বাতাস খেতে দোষ কী! ছিঃ!
চি পরিবারের গিন্নি চলে গেলে, সু মান গাড়িতে উঠে বলল, “চলো, সবাই বাড়ি ফিরে চল।”
কিন্তু সে সঙ্গে গেল না, কেবল সু দাকে বলল, “আমি একটু পরে আসছি, তুমি প্রভুকে নিয়ে আগে যাও।”
সু মান ভুরু তুলল, পর্দা সরিয়ে দেখল লোকটা চায়ের দোকানের দিকে যাচ্ছে। ওই দিকের লোকেরা চি গিন্নির দিকে তাকিয়ে ছিল, এদিকে খেয়াল করেনি।
দেখল চি গিন্নি রাস্তা ধরে পশ্চিমে বাঁক নিলেন, সঙ্গে সঙ্গে ওরা কয়েন ছুঁড়ে উঠে চি গিন্নির পেছন পেছন রওনা হল।
“ওহো, এই বরফের মতো লোকটারও নাকি নায়কের মন?”—সু মান থুতনিতে হাত বুলিয়ে ভাবল, শহরের ফটকের সামনেই যখন দুষ্ট লোকের নজর পড়ে, সামনে আরও বড় বিপদ আছে, সঙ্গে কেউ না থাকলে মন শান্ত থাকে না।
এই সময়, রাজপথে এক বাহারী সাজের গাঢ় নীল রঙা ঘোড়ার গাড়ি ঝড়ের বেগে শহরের ফটকের দিকে ছুটে এল, ঘোড়ার খুরে উড়তে লাগল ধূলিকণা, পুরো দৃষ্টি ঝাপসা করে দিল।
“খঁ খঁ খঁ খঁ খঁ!”
সু মান আবার ভালো করে তাকিয়ে দেখল, চি গিন্নি, সু তোং আর বাকিরা কোথায় গায়েব!
সে তাকিয়ে দেখতে চাইল, এত বাহারী গাড়ি কার? কিন্তু গাড়ি অনেক দূরে, গাড়ির কালো পর্দায় সূর্যের আলোয় সোনালি সুতোয় ‘ইয়ে’ লেখা স্পষ্ট দেখা গেল।