চতুর্থত্রিশ অধ্যায় : আকাশে উড়ন্ত প্রেম

এখানকার দালিয়াং ও আধুনিক যুগের মধ্যে কিছুটা মিল রয়েছে। যদিও এখানে সপ্তাহের দুদিন ছুটি নেই, তবে সরকারি কর্মচারীদের প্রতি পাঁচদিন পরপর একদিন বিশ্রামের সুযোগ রয়েছে, মাসে গড়ে পাঁচদিন ছুটি পাওয়া যায়। যদি নববর্ষ বা শীতের উৎসবের মতো বড়দিন পড়ে, তখন সাতদিনের ছুটি পাওয়া যায়; এছাড়াও বিভিন্ন উৎসব—উচ্চতম উৎসব, গ্রীষ্মের উৎসব, বসন্তের শুরু, মানব দিবস, মধ্য সমন্বয় উৎসব, চৈতী, সপ্তম সন্ধ্যা, শেষ গ্রীষ্ম ইত্যাদি উপলক্ষে ছুটি দেওয়া হয়। হিসেব করলে, আধুনিক যুগের তুলনায় এখানে ছুটির সংখ্যা আরও বেশি।

পরের দিনই ছিল বিশ্রামের দিন। রাজধানীর বিদ্যালয়গুলোও সরকারি ছুটির সঙ্গে মিলিয়ে ছুটি দেয়। সুন্দর নামে বলা হয়, সন্তানদের বৃদ্ধদের সঙ্গে সময় কাটিয়ে কৃতজ্ঞতা প্রকাশের সুযোগ দিতে হয়। আসলে এটি আধুনিক যুগের পরিবার দিবসের মতোই, শুধু এখানে একে কৃতজ্ঞতা দিবস বলা হয়।

সকালের খাবারের সময়, সু মান অনুভব করল, মূল চরিত্রের বাবা-মায়ের সম্পর্ক যেন আরও দূরত্বে চলে গেছে। গত রাতে সভাকক্ষে যখন ছিল তখনো ভালোই ছিল। তার চোখ দু’জনের মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছিল, চামচে ভাত খেতে গিয়ে অন্যমনস্ক হয়ে পড়ে, ঠান্ডা না করেই খেয়ে ফেলল।

“গরম! গরম!”

সু মান সাথে সাথে চামচ ফেলে দিয়ে জিভ বের করে, দু’বার হাত দিয়ে বাতাস করল; ভদ্র পরিবারের মেয়ের কোনো ভাব নেই।

সু চেং আগেই খেয়াল করেছিল, তার মেয়ের চোখে চোখে খোঁজ নেওয়ার ভঙ্গি। এবার যখন মেয়েটি নিজেই গরম খেয়ে কষ্ট পেল, সে শুধু মাথা নাড়ল। এই মেয়েকে খুব বেশি আদর করেছে, সাহস বাড়িয়ে দিয়েছে, সবকিছুতেই সে ঢুকে পড়ে।

তার বর্তমান কৃতিত্বে মেয়ের নিরাপত্তা নিশ্চিত করা যায়, কিন্তু ভবিষ্যতে এই “বয়স্কদের প্রতি শ্রদ্ধা নেই” এমন মেয়ে যদি বিয়ের পর স্বামীর পরিবারে অবহেলিত হয়, আর সে যদি তখন সীমান্তে থাকেন, তাহলে কিছু হলেও তার পক্ষে সাহায্য করা সম্ভব হবে না।

সবচেয়ে ভালো উপায় হচ্ছে, বিশ্বাসযোগ্য কাউকে খুঁজে তার দায়িত্বে রাখা। সু চেং মনে মনে আগে থেকেই কাউকে ঠিক করে রেখেছে। গত দুই বছরে ওই ব্যক্তি যদি সরকারি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়, কিংবা যুদ্ধক্ষেত্রে কৃতিত্ব অর্জন করে, তাহলেই সে ছোট মানকে তার কাছে সঁপে দিতে পারবে। দু’জনই শৈশব থেকে একসঙ্গে বড় হয়েছে, পরস্পরকে ভালোভাবে চেনে। কিন্তু...

সু চেং নিজে সাধারণ পরিবারের ছেলে, তাই অন্যের জন্মসূত্র নিয়ে মাথাব্যথা নেই। কিন্তু এখন... সে তো সু মানের বাবা, মেয়ের ভবিষ্যৎ ভাবতেই হয়। মূলত কাউকে খুঁজে মেয়ের দেখভাল করার জন্যই ভাবা হচ্ছে, তবে কেমন করে মেয়েকে কোনো অকর্মা ব্যক্তির হাতে তুলে দেয়? সে সু Bei-কে নিশ্চিন্ত জীবন দিতে পারে, কিন্তু সু মানের স্বামী হিসেবে কখনোই নয়।

আর লানতিংবনের দরজায় দেখা সেই পেই ইউ তো আরও অযোগ্য। সু চেং তার সঙ্গে প্রতিযোগিতা করে বুঝেছে, সে কৌশলে ছলনা করে, সৎ-সাধু নয়। মেয়েরা সাদা মুখের পণ্ডিতদেরই পছন্দ করে, মা-মেয়ে দু’জনেরই একই স্বভাব।

“খাওয়ার সময় কথা বলা, ঘুমানোর সময় কথা বলা নিষেধ।” সু চেং-এর মুখে মুহূর্তেই বিষণ্নতা ছেয়ে গেল।

“……”

আমি তো কিছু বলিনি, গরম খেয়ে চিৎকার করাও নিষেধ, এটা তো মানবিকতার বিরুদ্ধে। এটা যদি জিনশিউ রাজকুমারী বলতেন, বুঝি। কিন্তু সু চেং তো নিজেই খেতে খেতে ঢাকঢোল পিটিয়ে গল্প করে!

সু মান চোখ তুলে দেখল, কালো মুখের সু চেং চুপিচুপি জিনশিউ রাজকুমারীর দিকে তাকিয়ে আছে, চোখে অমিশ্র শুভেচ্ছা নেই। আহা, কাকা, আপনি কি শাস্তি দিতে যাচ্ছেন? আপনাদের দাম্পত্য কলহে শিশুদের জড়াবেন না তো!

একটু পর, সু মান দুঃখী মুখ করে চুপিচুপি সু চেং-এর দিকে তাকাল, নিশ্চিত হয়ে নিল তিনি লক্ষ্য করছেন। তারপর দুঃখের সুরে বলল, “আমি খেয়ে নিয়েছি, বাবা মা, আপনারা ধীরে ধীরে খান।”

তারপর উঠল, ভদ্রভাবে মাথা নত করে বিদায় নিল। যদিও বড়রা না উঠলে ছোটরা চলে যেতে পারে না, কিন্তু সু চেং-এর বাড়িতে কোনো বিধি নেই। সু মানের এই নম্র ভঙ্গি সু চেং-এর সবচেয়ে প্রিয়।

“এইমাত্র বাবা একটু কঠোর ছিলাম।” সু চেং তাকিয়ে দেখল, ছোট মেয়েটি আহত পশুর মতো কাতর মুখে বসে আছে, মনটা নরম হয়ে গেল। তিনি নাক ঘষে, গলা পরিষ্কার করে বললেন, “তোমার ফিরতে অনেক দিন হয়ে গেছে, বাবা ব্যস্ত ছিল, তোমাকে নিয়ে কখনো বাজারে যাইনি। আজ ছুটি, দুপুরের খাবার বাইরে তিয়ানশিয়াং-এ চল।”

এই কথা শোনার সঙ্গে সঙ্গে সু মানের চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, বাজারে ঘুরতে যাবে, সঙ্গে বাবা থাকলে তো চলমান ক্রেডিট কার্ড। বেশিরভাগ মেয়েই কেনাকাটায় দুর্বল, সু মানও ব্যতিক্রম নয়। সে একবার চোখ বোলাল, জিনশিউ রাজকুমারী খাবার খেতে খেতে গম্ভীর। তিনি ব্যতিক্রম।

“মা কি আমাদের সঙ্গে যাবেন?”

প্রশ্নটা যেন জিনশিউ রাজকুমারীকে, আবার যেন সু চেং-কে। দু’জনই চোখে চোখ রাখল, মনে নানা ভাব, কিন্তু কীভাবে উত্তর দেবেন জানেন না।

তিনি যাবেন কি না?
তিনি চাইবেন কি না?

“মা, আপনি চলুন, ছোট চি আর ইউয়ান ফাং তাদের মায়ের সঙ্গে পোশাকের দোকান আর গহনার দোকানে স্কুলের উৎসবের জন্য পোশাক ও অলংকার ঠিক করে এসেছে, আমি তো এখনো কিছুই প্রস্তুত করিনি।”

সে যেন আহত ছোট কুকুর, বড় বড় চোখে জিনশিউ রাজকুমারী ও সু চেং-এর দিকে তাকিয়ে আছে, প্রত্যাশায় টলমল। সহজে কেউ প্রত্যাখ্যান করতে পারে না।

“হ্যাঁ, তোমার মা অবশ্যই যাবেন।”

বলেই, সু চেং একটু লজ্জায় পড়ল, পাশে থাকা স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে। এই মুহূর্তে স্ত্রী যদি না যান, তাহলে সত্যিই অপ্রস্তুত হবে। জিনশিউ রাজকুমারী দু’জনের চোখের উষ্ণতা দেখে, শুধু সু মানের দিকে মাথা নাড়লেন, সংকেত দিলেন যাবেন।

“বাহ, বাবা, মা, তাহলে আমি প্রস্তুতি নিতে যাই।” তার কণ্ঠ এক চঞ্চল পাখির মতো।

সু মান চোখ বন্ধ করে মুচকি হাসে, লাফাতে লাফাতে পেছনের উঠানে চলে যায়, যেন আনন্দে ভরা ছোট শিয়াল। দেখে সবাই অনিচ্ছাকৃতভাবে হাসতে বাধ্য।

এক ঘণ্টা পরে, সু চেং-র পরিবার তিনজন মিলে ঘোড়ার গাড়িতে রওনা দিল। আগে প্রশস্ত ছিল, এখন একটু ছোট লাগছে, চাপাচাপি। তবে সু মান জেদ করেছিল বাবা-মায়ের সঙ্গে এক গাড়িতে যেতে। ছোট মেয়ের এই জেদেই সু চেং ও জিনশিউ রাজকুমারীর মধ্যে সম্পর্ক একটু ঘোচে।

সু মান বুঝতে পারে, সু চেং স্ত্রীর প্রতি যত্ন ও নম্রতা দেখান। তিনি একসময় সেনাপতি, অভিজাত পরিবারে জন্ম নয়, ছোটবেলায় খেতে পরতে কষ্ট, কবিতা-শিষ্টাচার শেখার সুযোগ ছিল না। আর রাজকুমারীর পরিচয় কম হলেও, রাজপ্রাসাদে বড় হয়েছেন, দু’জনের সামাজিক অবস্থান ও পটভূমি আলাদা।

বিশ্বদর্শন ও মূল্যবোধও ভিন্ন। সু চেং দক্ষ সৈনিক, জিনশিউ রাজকুমারী কবিতা-প্রেমী। দু’জনের মধ্যে সংলাপ খুব কম হয়, তবে সু চেং স্ত্রীর আনন্দের জন্য যা যা দরকার, তা খুঁজে দেন। আগে পেই ইউ ধার নিয়েছিল ‘উড়ন্ত স্বপ্ন’ নামের বইটি, পরে সু মান জানতে পারে, সেটা কোনো পশ্চিমাঞ্চলের ব্যবসায়ীর কাছ থেকে কেনা নয়, বরং এক নগরপ্রধানের অপহৃত ছেলেকে উদ্ধার করে বিনিময়ে এনেছেন।

মাত্র দশজন দাস নিয়ে শতাধিক ডাকাতের আস্তানায় ঢুকে, জীবন বাজি রেখে স্ত্রীর প্রিয় বস্তু নিয়ে এসেছেন। কিন্তু জিনশিউ রাজকুমারী বইটি কালো গুদামে রেখে দিয়েছেন, কখনো প্রকাশ্যে আনেননি।

ঠিক তার ভালোবাসার মতোই, কেবল অদৃশ্য কোনো স্থানে রাখা।

জীবন হয়তো এমনই, কেউ একজনের জন্য সবকিছু উজাড় করে দিলেও, অপরজনের মন অন্য কোথাও, সবই বৃথা।

অন্তহীন সময়েরও শেষ আছে, এই দুঃখের আর কোনো অবসান নেই।