বিয়াল্লিশতম অধ্যায় গোপনীয়তা

নিম্নবয়সী ছেলেটি মুখোশ পরে সামনে দাঁড়িয়ে বড় বড় কথা বলছে দেখে, সু মান হঠাৎ অনুভব করল, আসলে জি ইয়ে ছেন কিশোর বয়সে বেশ শিশুসুলভ ছিল।
“আজ হঠাৎ আপনি এখানে এলেন কেন?”
চোখ যে সর্বত্র, আপনি কি নিজেকে কোনো অদৃশ্য জালের মতো ভাবছেন!
সু মান ছেলেটির ‘ভয় দেখানো’ খুব একটা পাত্তা দিল না। সে ঘরের ভেতরে তাকাল, পরিচিত এক অবয়ব বিছানার ধারে হাঁটু গেড়ে পড়ে আছে, একদম নড়ছে না। ওইজনই তো জি ইয়ে ছেনের হাতে অজ্ঞান হয়ে যাওয়া ট্যাংইউয়ান। এতটা ছোট মেয়ের ওপর এতটা কঠিন ব্যবহার! সু মান খানিকটা রেগে গিয়ে জি ইয়ে ছেনের দিকে কড়া দৃষ্টিতে তাকাল।
“মোটাসোটা ছেলেটি” জি ইয়ে ছেন সু মানের আচরণে একটু অসন্তুষ্ট হয়ে বলল, “তুমি কি আমার কাছ থেকে কিছু লুকাচ্ছো?”
“আপনি যা বলেছিলেন, আমি তো সবই করেছি। আমি কী এমন লুকাতে পারি আপনার কাছ থেকে?”
সু মান মনে মনে দ্রুত হিসাব কষে নিল। যেহেতু বস্ত্রবিপণিতে ওরা বাই ছি রুইকে দিয়ে তাকে পরীক্ষা করিয়েছিল, তার মানে শীতবস্ত্র উৎসবের ঘটনা যে তারই কাজ, এ কথা সে আন্দাজ করে ফেলেছে।既然 তাই, আর লুকানোর দরকার নেই—তবে নিজে থেকেই সে কিছু বলবে না।
“আপনি তো বলেছিলেন, শুধু একাডেমিতে হং ফুজির গতিবিধি লক্ষ রাখি। এই ক’দিন তো কিছুই ঘটেনি।”
সু মান ইচ্ছাকৃতভাবে প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে দিল, “ও তো কেবল একাডেমিতে থাকা একাকী বুড়ো লোক, আপনি কেন এত আগ্রহী?”
“এটা জানার প্রয়োজন নেই তোমার।” জি ইয়ে ছেন ঠাণ্ডা স্বরে ফুঁ দিয়ে বলল, এই মোটাসোটা সবসময় বিষয় সরাতে ওস্তাদ। সরাসরি বলল, “শীতবস্ত্র উৎসবের আসল ঘটনা কী? বলো না তুমি জানো না, ইয়েহ শিউ রুই কুমার।”
এই কথা শুনে, সু মান চমকিত এবং মুগ্ধ চাহনিতে মুখোশধারী ছেলেটির দিকে হাতজোড় করে বলল,
“ওয়াও! আপনি তো দারুণ বুদ্ধিমান! আমাদের বাড়িতেই তো খুব কম লোক জানে এ কথা, আপনি কিভাবে জানলেন, মুগ্ধ হলাম!”
এটা তো সত্যিই মানতে হচ্ছে, নায়ক কিভাবে যেন সব জানে।
ছেলেটির মুখে সত্যিকার প্রশংসার ছাপ দেখে, জি ইয়ে ছেন টেবিলে আঙুল দিয়ে দু’বার টোকা দিল, মেজাজ ভালোই ছিল, বলল, “উৎসবটা নষ্ট করলে কেন?”
“নষ্ট?” সু মানের কণ্ঠে ঠান্ডা ভাব, “ওই ঠগবাজটা আমার পছন্দ হয়নি, শাস্তি দিয়েছি কেবল।”
“তাহলে ওই মা-ছেলেকে আশ্রয় দিলে কেন?”
লানতিং ইউয়ানের পাশের উঠানে ঢুকতে শিশু কাঁদার শব্দ শুনেছিল। জি ইয়ে ছেন ছাদে উঠে দেখেছিল, ছি গিন্নি বাচ্চাকে শান্ত করছে, আর বলছে, বড় হলে যেন ভালোভাবে সেনাপতির বাড়ির উপকার করে।
“ছি গিন্নি একা, বাচ্চা নিয়ে বাঁচা কঠিন, আমি কেবল ভালো কাজ করেছি।”
“ভালো কাজ?” জি ইয়ে ছেন হেসে, সু মানের মিথ্যা ধরিয়ে দিল, “ঝুঁকিটা নিজের কাছে রাখলে, সু মিস, তুমি তো এতটা বোকা নও?”
“একে ঝুঁকি বলা চলে না,” সু মান আত্মবিশ্বাসীভাবে বলল, “আমাদের সেনাপতির বাড়ি ওদের রক্ষা করতে সক্ষম।”
“তোমার উদ্দেশ্য?”
উদ্দেশ্য?
নির্মম নায়কটা ছোটবেলা থেকেই এতো কঠিন! নায়িকাকে না চিনলে, কারও উপকারে সন্দেহ করত, ভাবত পেছনে কিছু আছে। অথচ শেষমেশ সে-ই নিঃস্বার্থ, কোমল হৃদয়ের নায়িকাকে ভালোবেসে ফেলে।
শুধু নায়িকার ঐ মানবিকতা ওকে উদ্ধার করেছিল হয়তো, অন্ধকারে একা পথ চলে এমন কিশোর সবসময় আলো চায়। তবে জি ইয়ে ছেনের মাথায় কী চলছে? সু মান আফসোস করল, কেন আগেভাগে উপন্যাসটা ভালো করে পড়েনি, শুধু প্রেমের দিকটাই দেখেছে।
এমন সন্দেহপ্রবণ ও জটিল স্বভাবেই মূল চরিত্রদের ভুল বোঝাবুঝি জমে ওঠে, শেষমেশ শুধু দূরত্বই থেকে যায়। সামনে এই ছেলেটির যে হৃদয়বিদারক কাহিনি হবে, সেটা ভেবে সু মান এই মুহূর্তের শীতল প্রশ্নগুলো মেনে নিল।
একদিন তুমি নিজেই পথে পথে ভালো কাজ করতে যাবে।
“উদ্দেশ্য নেই,” সু মান কোমরের কাছে ঝোলানো বুনো বিড়ালের থলিটা ঘুরিয়ে বলল, “মন চাইলেই একটা কাজ করেছি।”
আর এই মা-ছেলে আমাদের বাড়িতে প্রাণ এনে দিয়েছে, না করার কি দরকার? কিন্তু তোমাকে কেন বলব! ছি!
সু মানের ছোটোখাটো চালাকি চোখে পড়ল, জি ইয়ে ছেন থলিটার দিকে তাকিয়ে মুখ ফিরিয়ে নিল, কিছুটা বিরক্ত।
“কৌশল?”
সু মান নাক কুঁচকে বলল, “প্রথমে একটা গল্প ছড়িয়ে সবার মন ঘুরিয়ে দিই, তারপর আগে শেখা জাদু দেখাই—দূর থেকে আওয়াজ পৌঁছানো, হাওয়ায় ছবি আঁকা, এভাবেই একটা বড় ধোঁকার ভেতর দিয়ে বাচ্চাটাকে গায়েব করি।”
“এসব যাদুকর তো সহজে কারও সাথে কৌশল ভাগ করে না।”
“আপনি নিজেই বললেন, এটা তো তাদের জীবিকা। যথেষ্ট টাকা দিলে আগেভাগে বিশ্রাম নিতে রাজি না হওয়ারই বা কী আছে?”
জি ইয়ে ছেন কয়েকবার সু মানের মুখ দেখে বুঝল, মিথ্যা বলছে না। মনে মনে ভাবল, “তুমি তো মহলের কোনো সাধারণ মেয়ে নও।”
“......” এটা কি প্রশংসা, না অপমান?
তবে নারী-কেন্দ্রিক উপন্যাসের নায়কের কাছে, নায়িকা ছাড়া অন্য সব নারী কেবল ছায়া। যতই ভালো হোক, যতই প্রাসঙ্গিক হোক, নায়কের কাছে তারা অদৃশ্য।
বারবার দেখা ক্লিশে দৃশ্য হলেও, পাঠকের মন ছুঁয়ে যায়। সু মান এই চরিত্র পছন্দ করলেও, কখনই আশা করেনি এমন কেউ তার প্রতি আলাদা মনোযোগ দেখাবে।
এ সময়, উঠানের বাইরে রাত পাহারাদার চারবার বাঁশের কাঠি বাজাল, চার প্রহর পার হয়েছে। এই সময়ে নায়ক তার উঠানে বসে গল্প করছে—নিশ্চয়ই কোনো উদ্দেশ্য আছে।

“আপনি আজ শুধু গল্প করতে আসেননি, তাই তো?”
এই কথা শুনে, মুখোশের আড়ালে জি ইয়ে ছেন ভ্রু কুচকাল, সত্যিই সময় নষ্ট হচ্ছে, আসলে কিছু রেখে সঙ্গে সঙ্গেই চলে যাওয়ার কথা ছিল।
কিন্তু ঘরে কেউ ছিল না, বাইরে কাজের মেয়ে নিজেই নিজেকে দোষারোপ করল, ‘কিভাবে মিসকে একা পাঠিয়ে দিলাম’, তারপর ভেতরের ঘরে গিয়ে কিছু খুঁজতে লাগল। আলমারির পাশে আয়নায় পড়ে থাকা বিমের ওপর জি ইয়ে ছেনের ছায়া দেখা গেল। দু’জনের চোখাচোখি হতেই, মেয়ে চিৎকার করার আগেই সে এক ঝাপটে মেয়েটির ঘাড়ে চাপড় দিল।
দেখল, মেয়ের হাতে ছিল একটা মোটা চাদর, তবে মোটাসোটা মেয়েটা তাহলে বাইরে? ঠিক তখন জি ইয়ে ছেন আলমারিতে একটা ছোট বই দেখতে পেল, মলাটে অদ্ভুত চিহ্ন।
কতগুলো পাতা উল্টে দেখল, সব অজানা অক্ষরে লেখা, সংস্কৃত নয়, অন্য কোনো বিদেশি ভাষাও না। তবু কোথায় যেন এ লেখা আগে দেখেছে মনে হচ্ছে, খুব পুরোনো কোনো স্মৃতি।
“এটা কী?” সময় নষ্ট করতে চাইল না, সরাসরি আলমারি থেকে বইটা বের করল।
“এই!” সু মান সঙ্গে সঙ্গে ছুটে গিয়ে বইটা নিতে চাইল, কিন্তু জি ইয়ে ছেনের হাতের কাছে পারল না। বিরক্ত গলায় বলল, “অন্যের আলমারি নেড়েচেড়ে দেখার সাহস রাখো!”
“এর ভেতরে কী লেখা?”
“এটা আমার ব্যক্তিগত জিনিস।” সু মান সত্যিই রেগে গেল, আড়াল না করেই চেঁচিয়ে উঠল, “জি...রান, দেখে নিয়েই আবার জিজ্ঞেস করছো?”
ভাগ্যিস ইংরেজিতে ডায়েরি লিখেছিল, ও কিছুই বুঝবে না, উত্তেজনায় প্রায় ভুল করে ফেলেছিল। নিজের গোপনীয়তা এই জীবনে তার কাছে সবচেয়ে মূল্যবান, বাবা-মায়ের কারণে দেশে এমনিতেই গোপনীয়তার ঘাটতি ছিল।
“তুমি......” এক মুহূর্তের জন্য, জি ইয়ে ছেন মনে করল, সু মান বুঝি তার আসল নাম বলে দেবে। কিন্তু সে তো অসম্ভব, এই মোটাসোটা মেয়েটা ওর পরিচয় জানবেই না।
“ভিতরে কী লেখা আছে?” এবার স্বরটা আরও শীতল, মুখ দেখা না গেলেও দেহ সামান্য ঝুঁকে এসেছে, বোঝা যায় রেগে গেছে।
সু মান চোখ ঘুরিয়ে, ঠোঁটে বিদ্রুপের হাসি টেনে বলল,
“মেয়েদের মাসিকের রেকর্ড রাখার বই, আপনি হঠাৎ এত আগ্রহী হলেন কেন?”
এই কথা শুনে, জি ইয়ে ছেনের কানে রক্ত উঠে গেল, ভালোই হয়েছে মুখোশ পরে আছে, না হলে এই অস্বস্তিকর পরিস্থিতি সামলানো যেত না। সু মান সুযোগে ডায়েরি কেড়ে নিয়ে প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে বলল, “আসলে আজ রাতে আপনি এসেছেন কোন কারণে?”