বাহান্নতম অধ্যায়: যুদ্ধের আহ্বান?

রোমে বাতাস উঠল পেটের পেশি বিশিষ্ট প্রধান শিক্ষক 2274শব্দ 2026-03-20 04:54:20

“হা হা হা, বড় কালো ভালুকটা নিশ্চয়ই ইচ্ছা করে এমন করেনি। ও ভেবেছে, যদি চেহারাটা কুৎসিত হয়, আপনাকে ভয় দেখাবে, তাই লুকিয়ে পড়েছিল।” হঠাৎ কর্কশ হাঁসের মত কণ্ঠস্বর পাশ থেকে ভেসে উঠল—এটা ছিল হ্যারিস ভিসকাউন্টের পুত্র টার্টার কথা।

তীব্র বিদ্রুপে ভরা এই কথাগুলো শুনে ইউগেনের মুখ গম্ভীর হয়ে উঠল, তিনি বিরক্তিভরে ভ্রু কুঁচকালেন। এই ছেলের ব্যবহার আর শিষ্টাচার একেবারেই বাজে, সে যেন একদম আদুরে, বখাটে ছেলে।

অবশ্য, হ্যারিস ভিসকাউন্ট নিজেও ছেলের এই কথায় তেমন কিছু বললেন না, কেবল নিচু স্বরে মনে করিয়ে দিলেন, “টার্টা, তুমি ওকে এভাবে বলতে পারো না। যাই হোক, সে তোমার দিদি।”

টার্টার মনে হয় মিয়া-র প্রতি দারুণ শত্রুতা পোষে; বাবার কথায় কান না দিয়ে সে আরও কর্কশ স্বরে বলে উঠল, “উঁহু, ও কুৎসিত বলেই তো আমি বলব না! আহ, আমার দুঃখটাই দেখো, এমন একটা দিদি পেয়েছি—কুৎসিত, কালো, বড় কালো ভালুক।”

বলেই টার্টা মিয়ার দিকে মুখভ্যাঙা করল। মিয়ার মুখে গভীর কষ্টের ছাপ, মাথা নুয়ে এল বুকের কাছে। তবু সে একটিও কথা বলল না, শুধু নীরবে উপহাস সহ্য করল।

এই দৃশ্য দেখে ইউগেনের মন ভার হয়ে এল। এটা কোনো ব্যতিক্রম নয়—এই যুগে নারীরা পুরুষদের সমান মর্যাদা পায় না। কেবল পুরুষদের মধ্যেই অভিজাত উপাধি উত্তরাধিকার সূত্রে যায়, এটুকুই যথেষ্ট প্রমাণ।

যদিও অভিজাত সমাজে নারীদের সম্মানিত করার কথা বলা হয়, বেশিরভাগ সময় মেয়েদের ফুলদানির মতোই গণ্য করা হয়। কেবল পুরুষরাই পরিবারের উত্তরাধিকারী, প্রকৃত ক্ষমতাও তাদের হাতে।

এটাই সময়ের প্রবল স্রোত, ইউগেন নিজেই জানেন, তিনি এই নিয়ম বদলাতে পারার ক্ষমতা রাখেন না। তিনি শুধু ভাবলেন, চার্লস ষষ্ঠের উত্তরাধিকার সমস্যা নিয়ে, সাম্রাজ্যের ভবিষ্যৎ নিয়ে উদ্বিগ্ন হলেন।

হ্যারিস ভিসকাউন্টের স্ত্রীও এ নিয়ে একেবারেই স্বাভাবিক, যেন এতে কোনো সমস্যা নেই, বরং মনে হয় তিনিও মেয়েকে অপছন্দ করেন।

এই পরিবার সম্পর্কে জানার পর, ইউগেনের আর কথা বলার ইচ্ছা রইল না। তিনি কপালে হাত রেখে বললেন, “দুঃখিত, হ্যারিস ভিসকাউন্ট, আমি একটু অসুস্থ বোধ করছি, আগে একটু বিশ্রাম নিতে চাই।”

ভিসকাউন্ট তাকে নিবৃত্ত করতে চাইলেও শেষ পর্যন্ত কিছু বললেন না, শুধু কটমট করে মিয়ার দিকে তাকালেন, যেন ইউগেনের বিরক্তির জন্য মেয়েটিই দায়ী।

ইউগেন চাইছিলেন না, তাঁর জন্য এই দুঃখী মেয়েটি অকারণে শাস্তি পাক। তিনি ভিসকাউন্টের বাহুতে হাত রেখে বললেন, “মিয়া মিসকে দোষ দেবেন না, সত্যিই আমার শরীরটা ভালো লাগছে না। আমি চলি, আপনারা ভালো সময় কাটান।”

তারপর ইউগেন ঘুরে চলে গেলেন। মিয়া স্থির দাঁড়িয়ে থেকে কৃতজ্ঞতায় তাঁর পিঠের দিকে তাকিয়ে রইল।

……

হ্যারিস ভিসকাউন্টকে বিদায় জানিয়ে, ইউগেন সোজা চলে যাননি, বরং ভোজের হলঘরের মধ্যে ঘুরতে শুরু করলেন।

বিউতেফঁ প্যালেসের প্রধান মহলটি ছিল অত্যন্ত প্রশস্ত—বাইরে থেকে ভিতরে, যথাক্রমে পূর্ব হল, প্রধান হল আর অভ্যন্তরীণ হল—এই তিনটি ভাগ। এছাড়া দুপাশে অনেকগুলো ছোট ঘরও ছিল, যেখানে নানা রকম বিনোদনের ব্যবস্থা ছিল।

বয়সী ভদ্রলোক আর মহিলারা, তাঁদের প্রাণশক্তি কমে গেছে, শরীরও দুর্বল। তাই ভোজে তাঁরা খুব বেশি হৈচৈ করেন না, বেশিরভাগ সময় কথাবার্তায় কাটান।

ভোজের আসল আকর্ষণ ছিল তরুণ-তরুণীরা। মেয়েরা খোলা কাঁধের সন্ধ্যা পোষাক পরে, ছেলেরা সাধারণত আঁটসাঁট লেজওয়ালা কোট পরে আসে। সংগীতের তালে ছেলেরা মেয়েদের হাত ধরে ধীরে ধীরে নাচঘরের মাঝে যায়, মোমবাতির আলোয় তারা ছন্দ তুলে নাচে।

উদ্যমী তরুণরা মদের নেশায়, একটি সুন্দরী মেয়ে জেতার জন্য গলা ফাটিয়ে ঝগড়া করে, কেউ কেউ এমনকি দ্বন্দ্বযুদ্ধের হুমকিও দেয়।

মেয়েরা দলবেঁধে হাসাহাসি আর কথা বলায় মেতে ওঠে, আলোচনা চলে কোনো ভিসকাউন্ট বা কাউন্টের উত্তরাধিকারীর রুচি আর শোভা নিয়ে। তবে বেশির ভাগ সময় তাদের আলোচনা ঘোরে প্রসাধনী আর খাবারের চারপাশে।

এখনও বিকেল গড়িয়েছে, ভোজের পরিবেশ জমাতে চাকররা এক আঙুল পুরু পাতলা পর্দা টেনে দিয়েছে, মোমবাতি জ্বেলে রাতের আবহ তৈরি করেছে।

এ সময়ে হলঘর বেশ সরগরম, যদিও এসব সবেমাত্র শুরু, প্রকৃত চূড়ান্ত উৎসব হবে সন্ধ্যার পর। সবাই কিছুটা শক্তি জমিয়ে রাখে, যেন রাতে পুরোপুরি উন্মুক্ত হতে পারে। এমনকি ঝগড়া করতে থাকা তরুণরাও যেন পুরো রাগ ঢেলে দেয়নি।

ইউগেন একা দাঁড়িয়ে আছেন দ্বিতল গ্যালারিতে, হাতে এক গ্লাস মদ, নিচের উল্লাসময় দৃশ্য দেখছেন। তিনি এতে মিশে যাননি, কারণ হয়তো তাঁর আত্মা এই যুগের নয়; এই দৃশ্য তাঁর কাছে কিছুটা অচেনা লাগে।

তিনি আজকের মূল আকর্ষণ, অনেক কথাই তাঁকে ঘিরে, তবু মনে হয় এ যেন তাঁর নয়।

এক চুমুক নিলেন বোর্দো মদে, চোখ আধো বুজে, যেন একজন বিষণ্ণ কবি ভাবলেন, “আহ, বিদ্যুৎ আর বৈদ্যুতিক বাতি না আসা পর্যন্ত কষ্ট। এই অভাগা মোমের আলোয় নিচের মেয়েগুলোকে ঠিকঠাক দেখা যায় না, কে জানে ওদের মধ্যে সুন্দরী আছে কি না।”

“হ্যালো, আপনি কি ইউগেন কাউন্ট?” হঠাৎ পিছনে এক কিশোরী কণ্ঠ।

হ্যারিস ভিসকাউন্টের পরিবারের সঙ্গে দেখা হওয়ার পরে ইউগেন ইচ্ছা করেই দ্বিতীয় তলায় কোণার একটা জায়গা বেছে নিয়েছিলেন, বিরক্তিকর পরিচিতদের এড়িয়ে থাকতে। তবু শেষ পর্যন্ত কেউ এসে পড়ল।

ঘুরে দাঁড়ানোর আগে ইউগেনের মনে একটা কৌতুকপূর্ণ দৃশ্য ভেসে উঠল—দাড়িওয়ালা, নারীর পোশাকে, চুলে বেণি বাঁধা, গোঁফে হাত দিয়ে কেউ বলছে, “তুমি ভেবেছ এখানে লুকিয়ে থাকলে আমি পাব না? ভুল করেছো, তোমার বিষণ্ণ চোখ, খোঁচা দাড়ি তোমাকে ফাঁস করে দিয়েছে। তুমি এমন, যেন রাতের আকাশে জোনাকি, নিজেই আলো ছড়াও।”

ভাগ্য ভালো, কল্পনার সেই দৃশ্য সত্যি হয়নি। ইউগেন ঘুরে দেখলেন, সামনে এক সাধারণ কিশোরী। বয়স তেরো-চৌদ্দ, মুখে হালকা ছোপ ছোপ ফ্রেকল, পরনে ফেনার মতো সাদা গাউন, কালো লম্বা চুলে ছোট্ট খোঁপা।

“হ্যাঁ, আমিই ইউগেন। ছোটো বোন, কী দরকার?” ইউগেন নম্রভাবে ঝুঁকে মেয়েটির দিকে তাকালেন।

কিশোরীটি একদম সরল, মিষ্টি হেসে বলল, তার চোখ ছিল নিরীহ হরিণছানার মতো, “আমার দাদা আপনাকে এই চ্যালেঞ্জপত্র পাঠাতে বলেছেন, তিনি আপনাকে দ্বন্দ্বে ডাকছেন।”

বলেই মেয়েটি একটু লজ্জায়, কুণ্ঠিত ভঙ্গিতে হাতে ধরা চিঠিটা ইউগেনকে দিল। ইউগেন সেটা হাতে নিয়ে দেখলেন, সেটা আসলে একটা ন্যাপকিন, তাতে কাঁচা হাতে লেখা—চ্যালেঞ্জপত্র। ইউগেন ইচ্ছেমতো নিয়ম ঠিক করতে পারবেন, আর নিচে লেখা: জ্যাকবস গ্যালভিন ব্যারন।