পঁচানব্বইতম অধ্যায় ক্ষুদ্র সরাইখানা

রোমে বাতাস উঠল পেটের পেশি বিশিষ্ট প্রধান শিক্ষক 2296শব্দ 2026-03-20 04:54:46

তাবু বুড়ো লায়েবোর শহরের এক সাধারণ ছোট ব্যবসায়ী ছিল; সে শহরের পূর্ব দিকে একটি আর পশ্চিম দিকে আরেকটি—মোট দুটো ছোটখাটো সরাইখানা চালাত। আয় খুব বেশি ছিল না, তবে তাতেই তার সংসার মোটামুটি সচ্ছলভাবেই চলত। অবশ্য, সেই কথিত উচ্চসমাজে পৌঁছোনোর মতো মর্যাদা তার ছিল না; তার অবস্থান ছিল তাদের চেয়ে বহু দূরে।

এই কদিনেই হঠাৎ সে টের পেল, শহরের পূর্ব দিকের সরাইখানায় যেন এক অসাধারণ মানুষ এসে উঠেছে। লোকটির বয়স খুব বেশি নয়, আন্দাজ করলে বিশের কোঠার গোড়ার দিকে হবে; অথচ তার গায়ে এমন রেশমি পোশাক, যা তাবুর মতো মানুষ জীবনে ছুঁয়েও দেখেনি।

শোনা যায়, প্রাচ্যের এই কাপড় ভীষণ হালকা; গায়ে পরলে যেন এক ঝলক শীতল হাওয়া জড়িয়ে আছে—কোনো রকমের ভার বা বাঁধনই টের পাওয়া যায় না। এ-জাতীয় পোশাকই নাকি সবচেয়ে অভিজাত।

একদিন তো তাবু বুড়ো দেখেই ফেলল, সেখান দিয়ে শহরপ্রধান সেই তরুণের পাশে পাশে হাঁটছেন, আর তার ভঙ্গিতে এমনই অতিশয় শ্রদ্ধা যে চোখে পড়ার মতো। তখনই তাবু নিশ্চিত হয়ে গেল—ওই তরুণ নিঃসন্দেহে অভিজাত বংশের মানুষ, আর তাও সাধারণ কেউ নয়।

নিজের এই ছোট্ট জায়গায় এক উচ্চবংশীয় অভিজাতের বাস—তাবুর কাছে এ ছিল গর্ব করে বলার মতো এক বিরাট ঘটনা। বন্ধুদের সঙ্গে মদ খেয়ে আড্ডা মারার সময় সুযোগ পেলেই সে এই কথাটা তুলে নিজেকে বেশ জাহির করত।

কিন্তু জবাবে বেশির ভাগ সময়ই সে অবিশ্বাসই পেত। “কি? তোর ওই ভাঙাচোরা জায়গায় আবার অভিজাত মানুষ উঠবে? আমাদের বোকা বানাচ্ছিস নাকি? ভাবিস না আমরা জানি না—ওসব অভিজাত সাহেবরা তো বড় বড় দুর্গে থাকে।”

তাবু বুড়োর স্বভাবতই রাগ হতো, কিন্তু প্রমাণের জন্য সে তো আর ওই অভিজাত ভদ্রলোককে টেনে সবার সামনে হাজির করতে পারত না। তাই সে শুধু হেসে ব্যাপারটা পাত্তা না দেওয়ার ভান করত।

কিন্তু আজ, তাবুর কথায় অবশেষে অকাট্য সত্যতা মিলল, আর সে নিজেও সত্যিই বেশ চমকে উঠল।

সকালে বাইরে থেকে মদ কিনে ফিরে তাবু বুড়ো দেখল, তার ছোট সরাইখানার দরজার সামনে সারি সারি চারকোনা গাড়ি থেমে আছে। এক নজর দেখেই মনে হলো, সংখ্যা অন্তত ডজনখানেকেরও বেশি।

প্রতিটি গাড়ির গায়ে এক রকম করে পবিত্র রোম সাম্রাজ্যের দ্বিমস্তক কালো ঈগলের প্রতীক আঁকা; আর গাড়ির ওপর রঙিন রঙের পতাকা উড়ছে, তাতে নানা বিচিত্র বংশচিহ্ন সূচিকর্ম করা।

এখন আর সন্দেহের কোনো অবকাশ রইল না—এগুলো সবই অভিজাত ভদ্রলোকদের গাড়ি। খবরটা গোটা রাস্তায় ছড়িয়ে পড়েছিল; পাশের এক নারী, যিনি তখন সবজি ধুচ্ছিলেন, তাবু বুড়োকে দেখে তড়িঘড়ি তার বাহু ধরে বললেন, “এই, তাবু বুড়ো, তোমার ওখানে কী হয়েছে বল তো? এতগুলো অভিজাত সাহেব তোমার ওই জীর্ণ জায়গায় এল কী করে?”

তাবু বুড়োর সারা শরীর উত্তেজনায় কাঁপছিল। কী হয়েছে, তা সে নিজেই ঠিকমতো বুঝতে পারছিল না। নারীর প্রশ্নের মুখে সে কেবল মুখ খুলে দু-একটা অসংলগ্ন সাড়া দিল, কিন্তু একটি শব্দও গুছিয়ে বলতে পারল না।

তাবু বুড়ো ছাড়াও আরও কিছু মানুষ এই ব্যবস্থাপনা নিয়ে বিস্ময়ে ভরা ছিল—তারা ছিল এ-জায়গায় আসা সেই অভিজাতরাই।

ওয়ুগেনের মুখে যে ‘অস্থায়ী কার্যালয়’-এর কথা তারা শুনেছিল, সেটি এমন একটি ছোট্ট, জীর্ণ সরাইখানা হবে—এমনটা তারা একেবারেই ভাবেনি। শুরুতে তো তারা ভেবেই নিয়েছিল, ওয়ুগেন বুঝি মজা করছেন।

কিন্তু যখন জানল, ওয়ুগেন এই কদিন ধরে এখানেই থাকছেন, তখন আর তাদের হাসি রইল না। স্পষ্টই বোঝা গেল, সভা হবে এখানেই; অন্য কোথাও যাওয়ার প্রশ্ন নেই।

সরাইখানার সবচেয়ে বড় ঘরটিও বড়জোর তিরিশ বর্গমিটারের মতো। খাট আর টেবিল-চেয়ার মিলে জায়গার অর্ধেকই দখল করে আছে, আর বাকি জায়গায় পাঁচজন দাঁড়ালেই গা ঘেঁষাঘেঁষি লাগে।

অথচ এই বৈঠকে অংশ নেওয়ার অধিকারী অভিজাতের সংখ্যা ছিল ডজনখানেকেরও বেশি; তা ছাড়া সঙ্গে ছিল তাদের গৃহপরিচারক, দেহরক্ষী ইত্যাদি। সব মিলিয়ে পুরো সরাইখানার সব ঘর একসঙ্গে খুলে দিলেও এদের ধরা যেত না।

এই অবস্থায় সবারই রাগে গা জ্বলে যাচ্ছিল।

ওয়ুগেন যে এভাবে ব্যবস্থা করেছেন, তার পেছনে অবশ্য নিজেরই উদ্দেশ্য ছিল।

দেখতে মাত্র ডজনখানেক অভিজাত এলেও, আসলে তারা তিনটি দলে ভাগ হয়ে এসেছে—সবগুলোর মূলে আছে তিনটি প্রধান পরিবার। এসব কথা ওয়ুগেনের অজানা ছিল না।

‘হা, তোমাদের সবাইকে এক ঘরে ঢুকিয়ে দিলে ঝগড়া লেগে গিয়ে সব উলটপালট হয়ে যাবে। আমার গলার জোর কি এত লোকের সঙ্গে পাল্লা দিতে পারে? এখন তো ঘর এমনিতেই ছোট। যাদের মর্যাদা আছে তারা ভেতরে আসুক, একটু কম মর্যাদার লোকেরা দরজার কাছে দাঁড়াক, আর যাদের কোনো মর্যাদাই নেই তারা বাইরে থাকুক। এখন আর তোমাদের পক্ষে ঝগড়া করাও সহজ হবে না।’—মনে মনে ওয়ুগেন কুটিল হাসি হাসল। তার নিজের চতুরতায় সে ভীষণই তুষ্ট।

বৈঠককক্ষের এই করুণ অবস্থা দেখে অনেক অভিজাতই বলতে চেয়েছিল যে তারা এই সভায় অংশ নেবে না। কিন্তু নিজেদের স্বার্থের ক্ষতির ভয়েই শেষমেশ তারা চুপ করে রইল।

অবশেষে ঘরের ভেতরে রইল কেবল পাঁচজন—মার্গারেট, ওয়ুগেন, তারিক, পিগার্ড আর বাদে। বাকিরা ঘরে জায়গা থাকলেও ভেতরে ঢুকতে সাহস পেল না; বড় বড় লোকদের সঙ্গে জায়গা নিয়ে ঠেলাঠেলি করার ইচ্ছে কারওই ছিল না।

অন্য অভিজাতরা সবাই দরজার পাশে দাঁড়িয়ে শুনছিল; স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছিল, তাদের কথা বলার সুযোগ খুব বেশি নেই। আর কিছু দেহরক্ষী ও রুডের মতো গৃহপ্রধানদের তো সরাইখানায় ঢোকার সুযোগই দেওয়া হলো না—তাদের কেবল বাইরে রাস্তায় দাঁড়িয়ে খবরের অপেক্ষায় থাকতে হলো।

রুডের গৃহপ্রধান তো মনে মনে গালমন্দ করতেই থাকল। ওয়ুগেন এমন কৌশল নেবে, সেটা সে কল্পনাও করেনি। কিন্তু একটু ভেবে দেখতেই তাকেও স্বীকার করতে হলো, ওয়ুগেনের পদ্ধতিটা সত্যিই দারুণ। সামান্য এক বদলেই সে নিজের এবং অন্য তিন পক্ষের কথার ভারসাম্য ঠিক করে ফেলেছে। যাই হোক, চারটি শক্তির চারটি কণ্ঠ—বাক্যবিনিময়ে যদি সে সুবিধা না হারায়, সেটাকেই লাভ বলা চলে।

পিগার্ডও খবরটা শুনে মাথা নেড়ে তিক্ত হেসে উঠল। তবে যেহেতু সে ইতিমধ্যেই গোপনে ওয়ুগেনের সঙ্গে কাজ করছিল, তাই প্রকাশ্যে তার বিরোধিতা করার প্রশ্নই আসে না। অন্যদিকে ভিসকাউন্ট বাদে ছিলেন বেশ উদাসীন ভঙ্গিতে; তিনি তো বহু বছর ধরেই এভাবে সব পক্ষের মধ্যে ভারসাম্য রক্ষা করে চলেছেন, এই একবার বাদ গেলেই বা কী।

তারিক অবশ্য কিছুটা বঞ্চিত বোধ করল, কিন্তু তার আত্মবিশ্বাস প্রবল ছিল। তার ধারণা, সে একা থাকলেও ভঙ্গিমা ও দাপটে অন্য তিনজনকে চেপে ফেলতে পারবে। তাই শেষ পর্যন্ত সে এই ব্যবস্থায় নীরব সম্মতি দিল, কোনো আপত্তি তোলেনি।

এইভাবে লায়েবোর অঞ্চলের সব প্রধান শক্তিই এসে জমা হলো এই ছোট্ট ঘরটিতে। ঘরের ভেতরে উচ্চারিত প্রতিটি শব্দই আল্পসের উত্তর পাদদেশ থেকে ভূমধ্যসাগরের দক্ষিণ তীর পর্যন্ত বিস্তীর্ণ অঞ্চলে গভীর প্রভাব ফেলতে চলেছে।

তবে তিনজনের বিস্ময় বাড়িয়ে মার্গারেটও ঘরেই রয়ে গেল। পরিচয় পর্ব শেষে তারা জানল, তিনি জিয়ান ডিউকের নাতনি, আর তার পিঠে রয়েছে এক বিশাল বংশ—মেদিচি পরিবার।

তখন আর তাদের পক্ষে কোনো আপত্তি তোলা সম্ভব হলো না; এমনকি বৃদ্ধ লম্পট বাদেও নিজের দৃষ্টি সংযত করল।

কারণ, মার্গারেটকে বলা যায় উপস্থিত সবার মধ্যে সর্বোচ্চ মর্যাদার অধিকারী। তিনি ডিউক পরিবারের সরাসরি উত্তরসূরি, ভবিষ্যতে ডিউকের পদও তার কাঁধে আসতে পারে। ভবিষ্যতের এক নারী ডিউকের সামনে হেলাফেলা করার সাহস কারও ছিল না।

ওয়ুগেনও মনে মনে খুশিতে মশগুল হয়ে ভাবল, ‘হেহে, বুঝলে তো ভয় কী জিনিস? এখন তো আমাদের লোক দু’জন, সংখ্যার দিক থেকে ইতিমধ্যেই তোমাদের ছাড়িয়ে গেছি।’

নিজের ভাবনাগুলো গোপন রেখে ওয়ুগেন হালকা কাশলেন, তারপর বললেন, “আচ্ছা, তাহলে চলুন মূল আলোচনায় যাই। লায়েবোর অঞ্চলের ভবিষ্যৎ স্বার্থবণ্টন নিয়ে ভালো করে কথা বলা দরকার।”

ওয়ুগেন আর মার্গারেট খাটের ওপর বসলেন। তিন বড় শক্তির প্রতিনিধি তিনটি চেয়ারে বসে ছোট্ট একটি টেবিল ঘিরে তীব্র আলোচনায় মেতে উঠল।