সাতাশি অধ্যায়: সংক্ষেপে দু’কথা

রোমে বাতাস উঠল পেটের পেশি বিশিষ্ট প্রধান শিক্ষক 2324শব্দ 2026-03-20 04:54:42

রাত্রি ঘনাতেই লেবার মহামিলনাশ্রয়ের আলো ঝলমল করে উঠল। হোটেলের ফটকের সামনে সারি সারি থরে থরে দাঁড়িয়ে রইল নানান রকমের বিলাসবহুল রথগাড়ি—চাকা ছয়টি হোক বা চারটি, কোনোটিরই অভাব নেই; তবু ফটকের বাইরে রথের আগমন থামল না, একটার পর একটা এসে ভিড় করতে লাগল।

শহরের মেয়র ইউগেনকে সঙ্গে নিয়ে হোটেলের প্রবেশমুখে দূরদেশ থেকে আগত অতিথিদের অভ্যর্থনা করছিলেন। তাদের অধিকাংশকেই ইউগেন চেনেন না; নাম ও পরিচয় করিয়ে দিতে তখনো মেয়রের সহায়তা দরকার হচ্ছিল।

প্রতিটি অতিথিই ভেতরে ঢোকার সময় হাসিমুখে ছিল। তাদের পেছনের অনুচররা হাতে করে এনেছিল বড় বড় উপহারের পুঁটলি, আর ইউগেনের কাউন্ট পদপ্রাপ্তির অভিনন্দনে স্তুতিবাক্যেরও যেন শেষ ছিল না।

তবে তারা মনে মনে ঠিক কী ভাবছিল, তা কেবল তারাই জানত।

ইউগেন উপহারগুলো গ্রহণ করে পেছনের ভৃত্যদের হাতে তুলে দিচ্ছিল। অতিথিদের সামনে তার মুখে কেবল তিনটি কথা—স্বাগত, ধন্যবাদ, ভিতরে চলুন।

এই তিনটি বাক্যই সে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বলল; এর বাইরে আর একটি কথাও বাড়তি বলতে চাইল না। আর অতিথিদের নাম? অধিকাংশই দীর্ঘ ও জটিল—ইউগেন কয়েকটির বেশি মনেও রাখতে পারেনি।

কারণ ভোজসভায় আসা অধিকাংশেরই সামাজিক মর্যাদা ইউগেনের চেয়ে নিচে, তাই তার এমন আচরণকে বিশেষ অশোভনও বলা যায় না।

তবে কয়েকজন অতিথি ছিল, যাদের পারিবারিক মর্যাদার কারণে ইউগেন বিশেষ মনোযোগ দিয়ে স্মরণ করে রেখেছিল।

যেমন, এক ফর্সা-গোলগাল আর বেশ ভদ্রদর্শন ভিসকাউন্ট পিগার্ড। মেয়র বিশেষভাবে জানিয়েছিলেন, এই ব্যক্তি লেবার অঞ্চলে ভিটেলসবাখ বংশের প্রতিনিধি; এখানকার ভিটেলসবাখ পরিবারের সদস্যও প্রচুর, প্রায় সবাই এই ভিসকাউন্ট পিগার্ডের নির্দেশ মেনে চলে।

আরও ছিলেন এক দাড়িওয়ালা মধ্যবয়স্ক মানুষ, চেহারায় রুক্ষ ও দৃষ্টিতে কঠোর, দেহেও সুঠাম ও লম্বা। তার নাম তালিক ভেটিনা; তিনি ভেটিনা বংশের অগ্রপথিক। এই পরিবার যুদ্ধপ্রিয়, স্যাক্সন অঞ্চলের লোকজনও বেশির ভাগই কঠোর ও যুদ্ধপাগল—তাই এই রুক্ষ তালিক ইউগেনের মনে গভীর ছাপ ফেলেছিল।

এ ছাড়া ছিলেন আরও এক বৃদ্ধ, মুখে সদাহাস্য। ইউগেন যখন তাকে সম্ভাষণ জানাল, তখন তাকে সে এলাকার ধনী ব্যবসায়ী ভেবেছিল। মেয়রের পরিচয়ে পরে জানা গেল, এ ব্যক্তি আসলে ভেল্ফ বংশের এক গুরুত্বপূর্ণ প্রতিনিধি—বাদ ভেল্ফ। তার পেছনের শক্তিও ছিল যথেষ্ট প্রবল।

ইউগেনের মনে রাখা লোকজন বলতে এই কজনই। অন্য যারা এসেছিল, তাদের বেশির ভাগই এই তিনজনকে কেন্দ্র করেই জড়ো হয়েছিল।

মেয়র যতটুকু জানাতে পেরেছিলেন, ততটুকুই। এই অঞ্চলে দীর্ঘ মেয়াদকালে তার নীতি ছিল একটাই—কোনো প্রশ্ন নয়, কোনো হস্তক্ষেপ নয়। এই মোলায়েম ও নিরপেক্ষ ভঙ্গিই তাকে দীর্ঘদিন এখানে শান্তি বজায় রাখতে সাহায্য করেছিল।

তাই অভিজাতদের পারস্পরিক সম্পর্ক সম্পর্কে তিনি খুব বেশি জানতেন না, ইউগেনকেও সে বিষয়ে বিশেষ কোনো খবর দিতে পারেননি।

এসব বুঝে ইউগেনের মনে স্বাভাবিকভাবেই কিছু সন্দেহ জাগল। সবচেয়ে অবাক করার বিষয় ছিল, হাবসবার্গের পরই সবচেয়ে প্রভাবশালী হোহেন্‌জোলের্ন বংশ কেন কাউকে পাঠাল না—এমনকি অভিনন্দন জানাতে একজন প্রতিনিধিও এল না।

এখন পর্যন্ত সে কেবল তিনটি অভিজাত বংশের প্রতিনিধিকেই চিনেছে; তাদের পারস্পরিক সম্পর্ক সম্পর্কে তার ধারণা ছিল খুবই সীমিত।

ভেতরে-বাইরে চলাচলরত অভিজাতদের দিকে তাকিয়ে ইউগেন মনে মনে ভাবল, “সেই পরিচারক যদি সত্যি কথা বলে থাকে, তবে তা আমার জন্য কিছুটা সহায়ক হতে পারে। কিন্তু সে এখনো এল না কেন?”

দেখতে দেখতে প্রায় ছয়টা বেজে আসছে, অথচ আশেপাশে পালমার কোনো চিহ্নই নেই।

“থাক, না এলেও চলবে। তিন পরিবারের সম্পর্ক না জানা থাকলে কিছুটা অসুবিধা হবে ঠিকই, কিন্তু তা আমার পথ সত্যি সত্যি রোধ করতে পারবে না।” এই ভেবে ইউগেন ঘুরে হোটেলের ভেতরে পা বাড়াল।

“ইউগেন মহাশয়...” ঠিক তখনই, ইউগেন ঘুরতেই পরিচারক পালমা রাস্তার শেষ প্রান্ত থেকে উদয় হয়ে দ্রুত তার দিকে ছুটে এলো।

পালমাকে দেখে ইউগেনের মুখে হালকা হাসি ফুটল। এই তরুণটি আসতে সাহস করেছে, তার মানে নিশ্চয়ই তার মধ্যে কিছু বাস্তব দক্ষতা আছে।

“ইউগেন মহাশয়, আমি এসে গেছি।” দৌড়াতে দৌড়াতে পালমা ইউগেনের সামনে এসে থামল। তার সারা মুখে ঘাম, বোঝাই যাচ্ছিল সে একনাগাড়ে ছুটেই এসেছে।

ইউগেন হাসতে হাসতে পালমার কাঁধে হাত রাখল। পালমা খাটো গড়নের; সে যখন পরিচারক ছিল, সহকর্মীরা প্রায়ই তার কাঁধে হাত রাখত, আর এই অভ্যাসে সে খুব বিরক্ত হতো। কিন্তু এখন ইউগেনের সেই স্পর্শে তার মনে যেন অপ্রত্যাশিত সম্মানপ্রাপ্তির অনুভূতি জেগে উঠল।

“এসেছ, সেটাই ভালো। চলো, ভেতরে আসো—দেখি আমার জন্য তুমি কী কী করতে পারো।” বলে ইউগেন ঘুরে হোটেলের ভেতরে চলল।

পালমা কী প্রস্তুতি নিয়েছে, তা ইউগেন জানতে চাইল না; সে কেন দেরি করল, সেটাও না। ইউগেনের কাছে একমাত্র গুরুত্বপূর্ণ ছিল পালমার যোগ্যতা।

পালমা সম্মতি জানিয়ে মাথা নিচু করে ইউগেনের পেছনে পেছনে চলল, আর দুজনেই প্রবেশ করল বিশাল হলে।

হোটেলের মূল হল, দ্বিতীয় তলা ও তৃতীয় তলা সবই গুছিয়ে ভোজের উপযুক্ত করে তোলা হয়েছে। শক্ত কাঠের লম্বা টেবিলগুলোর ওপর বিছানো হয়েছে ধবধবে সাদা টেবিলক্লথ; তার ওপর রাখা আছে রূপার ক্যান্ডেলস্ট্যান্ড, আর সজ্জার জন্য সাজানো হয়েছে পুষ্প ও ফলের থালা।

ইউগেন হলে ঢুকে জনতার ভিড় পেরিয়ে সোজা গিয়ে দাঁড়াল হলের একেবারে ভেতরের উঁচু মঞ্চে। ভোজের আয়োজক হিসেবে তাকে এখানেই কিছু বলতে হবে, তারপরই আনুষ্ঠানিকভাবে ভোজ শুরু হবে।

“আহ, আমি তো খুবই নিরহঙ্কারী মানুষ; এমন বেকার আচার-অনুষ্ঠান সত্যিই বিরক্তিকর,” নিচু স্বরে বিড়বিড় করে ইউগেন মঞ্চে দাঁড়িয়ে ঘুরে সব অতিথির মুখোমুখি হল।

উঁচু মঞ্চ থেকে নিচে তাকাতেই দেখা গেল, মেয়র তার বাম পাশে দাঁড়িয়ে আছেন, পরিচারক পালমা ডানদিকের নিচে। মার্গারেট তার ঠিক বিপরীতে দাঁড়িয়ে, হাতে এক পেয়ালা উঁচু করে তাকে অভিনন্দন জানাচ্ছিল।

ইউগেনকে কিছু করতে হল না; সকলের দৃষ্টি একযোগে তার ওপর এসে পড়ল, আর পুরো পরিবেশ নিস্তব্ধ হয়ে গেল—একটুও শব্দ রইল না।

ইউগেন চাইুক বা না চাইুক, সবাই তার কথাই শোনার অপেক্ষায়। এ এক সর্বজনদৃষ্টির মুহূর্ত। সে-ই নায়ক, আর বাকিরা সবাই তার দর্শক।

“কহুম, কহুম।” ইউগেন দু’বার কাশল, মুখে ফুটে উঠল এক সদয় অথচ প্রভাবময় হাসি। “মহিলাগণ ও ভদ্রমহোদয়গণ, আপনাদের সকলকে স্বাগতম। আমি সংক্ষেপে দু-এক কথা বলছি। আমি লেবারের নতুন প্রভু, আমি ইউগেন হাবসবার্গ, আর আমিই কাউন্ট ইউগেন। কহুম... সবাইকে আসার জন্য ধন্যবাদ। দয়া করে মন ভরে উপভোগ করুন।”

কথা শেষ করেই ইউগেন চুপ করে রইল, মৃদু হেসে নীচের জনতার দিকে তাকিয়ে থাকল।

হলের অভিজাতরা এখনও ইউগেনের আরও কিছু বলার অপেক্ষায় ছিল। কিছুক্ষণ অস্বস্তিকর নীরবতার পর, অবশেষে কেউ বুঝতে পারল ইউগেন শেষ করে ফেলেছে, আর দ্রুত জোরে হাততালি দিতে শুরু করল।

তারপর হাততালির শব্দ বজ্রের মতো গর্জে উঠল। তবে যারা করতালি দিচ্ছিল, তাদের মুখে ছিল এক অদ্ভুত ভাব—অভিনন্দনভাষ্যের এমন সংক্ষিপ্ততায় তারা যেন বিস্মিত।

ইউগেন অবশ্য নির্লিপ্ত ভঙ্গিতেই রইল। সকলের দিকে হাসি ছুঁড়ে দিয়ে সে সোজা মঞ্চ থেকে নেমে এল। রাজকীয় ভোজ হোক বা ক্যাসেল দুর্গের ভোজ—সে সর্বদাই এমনই অনাড়ম্বর ছিল।

এখন যেহেতু এটি তার নিজের আয়োজিত ভোজ, তাই ইচ্ছেমতো চলার অধিকার তো আরও বেশি। কী বলবে, তা ঠিক করার অধিকারও তারই।

মঞ্চের নিচে দাঁড়ানো বিভিন্ন বংশের প্রতিনিধিরা ইউগেনের সংক্ষিপ্ত অভিভাষণ শুনে নানারকম ভাবনায় ডুবে গেল।

“হুঁ, লোকটা তো ভীষণ উদ্ধত। এত ছোট বক্তৃতা—এ কি আমাদের তুচ্ছ করা?” মঞ্চের ওপর ইউগেনের দিকে ভিসকাউন্ট তালিক ভেটিনা রাগী চোখে তাকালেন, স্পষ্টতই তার আচরণে অসন্তুষ্ট।