প্রথম অধ্যায়: দানব

গুড়ের সাধনা প্রথম নম্বর খেলোয়াড় 3637শব্দ 2026-03-04 16:45:48

        উত্তর বাতাস ছুরির মতো, তুষার মানুষের প্রাণ কেড়ে নেয়।

ব্যস্ত বাজার প্রথম তুষারপাতে শূন্য হয়ে গেল। মাঝে মাঝে কিছু পথচারী তাড়াতাড়ি চলে যাচ্ছে।

রাস্তার ধারের ফেরিওয়ালারা মাথা গুঁজে বসে আছে। হাত গরম রাখতে কাপড়ের ভেতর ঢুকিয়ে রেখেছে।

মদের দোকান আর চায়ের দোকানের ব্যবসা হঠাৎ বেড়ে গেল। দূর থেকে উল্লাসের শব্দ শোনা যাচ্ছে।

খটখট করে লাল রঙের গাড়ি ধীরে আসছে।

গাড়ির ভেতর ছোট চুল্লির উত্তাপে বসন্তের মতো উষ্ণ।

শেন লিয়ান হাই তুলে দেখল, গাড়ির বাইরে কয়েকটা শিশু তুষার গোলা তৈরি করে খেলছে। তাদের আনন্দের হাসিতে সে হাসল।

"হায়, আমি আর ফিরতে পারব না।"

শেন লিয়ান কিছু মনে করে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

সাত দিন আগে সে একটি বেসরকারি কোম্পানিতে কাজ করত। সকাল সাত থেকে রাত নয়টা পর্যন্ত কাজ করত। বাড়ি-গাড়ির জন্য সংগ্রাম করত। নেতার সাথে মদ খেয়ে অজ্ঞান হয়ে গেলে এই পৃথিবীতে এসেছে।

এটা প্রাচীন যুগের মতো। কিন্তু সে চেনা কোনো রাজ্য নয়। আবহাওয়াও আলাদা। শীত ও গ্রীষ্ম দীর্ঘ, বসন্ত ও শরৎ খুব ছোট। রীতিনীতিও সম্পূর্ণ আলাদা।

গাড়ি ধীরে থামল।

শেন লিয়ান গাড়ি থেকে নেমে সামনের পুরনো মন্দিরের দিকে তাকাল।

আয়তাকার ফলকে লেখা: হানইউ মন্দির

"শেন যুবরাজ এসেছেন! ভেতরে আসুন! ওয়াং যুবরাজরা আপনার জন্য অপেক্ষা করছেন!" এক কর্মচারী হাসিমুখে এগিয়ে এল।

শেন লিয়ান মাথা নাড়ল। সোনা-রত্ন খচিত পুরু পোশাক ঝেড়ে ফেলল। ধনী পরিবারের সন্তানের মতো কাগজের পাখা খুলল। পাখায় আঁকা দৃশ্য, কবিতা—সবই সুন্দর।

সে কর্মচারীর সাথে মন্দিরে ঢুকল।

এটি বহু বছর ধরে পরিত্যক্ত ছিল। ওয়াং ফুগুই টাকা খরচ করে মেরামত করিয়েছে। এখন এটা তার আনন্দের জায়গা। প্রায়ই কবিতা সভা করে।

সুগন্ধি কাঠ জ্বলছে। আগুনের শিখা নাচছে। ঘর উষ্ণ, বাইরের শীত ভোলানো যায়।

সবুজ পোশাক পরা সুন্দরী মেয়ে মাঝখানে বীণা বাজাচ্ছে। সুর শান্ত, সুদূর।

দুপাশে আটটি টেবিল। সবগুলোতে বসেছে ধনী পরিবারের সন্তান। তারা মনোযোগ দিয়ে বীণার সুর শুনছে। মেয়েটির দিকে তাদের দৃষ্টি ভিন্ন। কেউ প্রশংসায়, কেউ বা লোভে।

শেন লিয়ান ভেতরে ঢুকল। মেয়েটিকে দেখে মুগ্ধ হলো।

মোটা ওয়াং ফুগুই অশোভনভাবে হাসছিল। শেন লিয়ানকে দেখে ডাকল।

শেন লিয়ান তার কাছে গিয়ে বসে চুপিচুপি জিজ্ঞেস করল, "এই সুন্দরী কে?"

ওয়াং ফুগুই হেসে বলল, "জুইহুয়ালোর নতুন নর্তকী, লি ছেংছেং। এক হাজার টাকা দিয়ে এনেছি।"

শেন লিয়ান হাসল, কথা বলল না। মনে অনেক ভাবনা।

এখানে যারা আছে সবাই শুয়েলিং শহরের ধনী পরিবারের সন্তান। শেন লিয়ানের পরিবার ও ওয়াং ফুগুইর পরিবার শীর্ষে। তাদের টাকা-পয়সার অভাব নেই।

এই ধনী সন্তানরা হাজার টাকা খরচ করতেও এক সেকেন্ড সময় নেয় না।

"ভালো পোশাক, সম্মান, আর নর্তকী ডেকে আনতে পারা—এ জীবন সত্যিই বিলাসবহুল।"

শেন লিয়ান স্বপ্নের মতো মদ খাচ্ছিল। এই বিলাসিতা তার আগের জীবনে ছিল না।

গান শেষ হলে লি ছেংছেং প্রশংসা পেল।

শেন লিয়ানও হাততালি দিল। তখন সে এক লোককে দেখল। লোকটি চুপচাপ মদ খাচ্ছে। সোজা সামনে তাকিয়ে আছে। আশপাশের সবকিছুর সাথে তার কোনো সম্পর্ক নেই।

"চু ইউ-র পাশে বসা লোকটি কে?"

শেন লিয়ান ওয়াং ফুগুই-কে জিজ্ঞেস করল।

"লোকটি অসাধারণ। আমাদের মতো নয়।" ওয়াং ফুগুই গোপনে উত্তর দিল।

"কীভাবে অসাধারণ?"

"দুই মাস আগের ঘটনা মনে আছে? চু পরিবার প্রায় ধ্বংস হয়ে গিয়েছিল那次।"

শেন লিয়ান স্মৃতি খুঁজে হঠাৎ মনে পেল।

চু পরিবার পণ্য পরিবহনের ব্যবসা করে। দুই মাস আগে তারা বড় অর্ডার পেয়েছিল। চু ইউ-র বাবা নিজে নেতৃত্ব দেন। পথে এক ভয়ংকর ডাকাত পড়ে। অনেক লোক মারা যায়। পণ্যও হারিয়ে যায়। চু পরিবার প্রায় ধ্বংস হয়ে যাচ্ছিল।

"এই ঘটনা জানি। কী হয়েছে?" শেন লিয়ান সন্দেহ নিয়ে ওয়াং ফুগুই-র দিকে তাকাল।

"তুমি অর্ধেক জানো।" ওয়াং ফুগুই গম্ভীর হয়ে বলল, "আসলে সেই ডাকাত মানুষ ছিল না, ছিল... দানব!"

শেন লিয়ান চমকে উঠল। তার মুখ বদলে গেল।

এই পৃথিবীতে আসার পর সে অলৌকিক গল্প শুনেছে। সত্যি-মিথ্যে জানে না। এবার похоже সত্যি কিছু পেল!

"এই পৃথিবীতে সত্যিই দানব আছে?!"

শেন লিয়ান এখনও বিশ্বাস করতে পারছে না।

"দানবটি ছিল তিন মিটার লম্বা। সবুজ মুখ, বড় দাঁত। মানুষ হাতে ছিঁড়ে খেত। রক্ত খেত। ভয়ংকর!" ওয়াং ফুগুই গম্ভীরভাবে বলল।

শেন লিয়ান অর্ধেক বিশ্বাস করে ইচ্ছাকৃত হেসে বলল, "গল্প বানাতে থাকো। বিশ্বাস করব না।"

"সত্যি! মিথ্যা বললে কুকুর!" ওয়াং ফুগুই উত্তেজিত হয়ে অপরিচিত লোকটির দিয়ে ইশারা করে বলল, "চু পরিবার ওই লোককে ডেকে এনে দানবটিকে মেরেছে। পণ্যও ফিরে পেয়েছে। চু ইউ নিজে আমাকে বলেছে।"

শেন লিয়ান-র চোখ জ্বলজ্বল করল: "লোকটি কে যে দানব মারতে পারে?"

"চু ইউ জানে না। সে শুধু জানে লোকটির নাম লিন শিউপিং।" ওয়াং ফুগুই-ও কৌতূহলী।

এ সময় কেউ কবিতা লেখার প্রস্তাব দিল। কবিতা লিখতে না পারলে মদ খেতে হবে।

ওয়াং ফুগুই আগে তিন গ্লাস মদ খেল। তারপর কয়েকজন কবিতা লিখল। শেষে শেন লিয়ান-র পালা।

সে একটু ভেবে স্পষ্ট কণ্ঠে বলল:

"সবুজ মদের নতুন সুরা, লাল মাটির ছোট চুল্লি।
সন্ধ্যা হলে তুষার পড়বে, এক পেয়ালা পান করবে?"

কবিতা উপযুক্ত। সবাই কিছুক্ষণ নীরব থাকল। পরে প্রশংসা করল।

যে কোনো কিছুর দিকে তাকায়নি লিন শিউপিং-ও শেন লিয়ান-র দিকে তাকিয়ে হাততালি দিল।

তারপর দ্বিতীয় রাউন্ড শুরু হলো।

অধিকাংশ কবিতা লিখতে পারল না। শুধু মদ খেল। আনন্দ করল।

"আরে, এত ঠান্ডায় মশা কোথা থেকে এল?" ওয়াং ফুগুই অভিযোগ করল। শেন লিয়ান তার দিকে তাকিয়ে দেখল, হাতের তালুতে রক্তের দাগ। মশা পেটানোর চিহ্ন।

তুষার পড়ছে, মশা কোথা থেকে এল? শেন লিয়ানও অবাক। হঠাৎ আর্তনাদ শোনা গেল!

তাদের আগমনের কর্মচারী ভেতরে দৌড়ে এল। অদ্ভুত ব্যাপার, সে কালো মেঘে ঢাকা।

"ভন ভন ভন..."

কালো মেঘ মশার ডানার শব্দ করছে।

শেন লিয়ান ভালো করে দেখে চোখ সরু করল।

ওই কালো মেঘ সব মশা!!

অসংখ্য মশা জড়ো হয়ে মেঘের মতো। কর্মচারীকে ঘিরে কামড়াচ্ছে।

কর্মচারী মাটিতে গড়াগড়ি খাচ্ছে। বারবার আর্তনাদ করছে।

কিছুক্ষণের মধ্যেই সে থেমে গেল। কালো মেঘ উড়ে গেল। কর্মচারীর শুধু হাড় ও চামড়া পড়ে রইল!

সবাই ভয়ে হিম হয়ে গেল!

নর্তকী লি ছেংছেং অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেল।

শেন লিয়ান-ও মাথায় হাত দিল। মশা দল বেঁধে মানুষকে শুকিয়ে ফেলেছে—এ কখনো দেখেনি!

"বিপদ! চু পরিবারে কিছু ঘটেছে!" লিন শিউপিং চিৎকার করে চু ইউ-কে নিয়ে দৌড়ে গেল।

অন্যরা ভয়ে একা থাকতে চাইল না। পেছনে পেছনে গেল।

মন্দিরের দরজায় লিন শিউপিং থেমে গেল। দূরের দিকে তাকাল।

শেন লিয়ান-ও তাকাল। দূরের আকাশে কালো মেঘ জমা আছে। বজ্রের মতো শব্দ করছে।

"আমার ভগবান! ওই কালো মেঘ সব মশা?" ওয়াং ফুগুই ভয়ে লালা গিলল।

"এটা খুব অদ্ভুত! অস্বাভাবিক হলেই দানব!"

"দেখো, ওই দিকটা похоже চু পরিবারের বাড়ি।"

"শুনেছিলাম চু পরিবার দানব ডেকে এনেছে। এখন বড় বিপদ!"

"আরে, চু ইউ কোথায়?"

সবাই কালো মেঘ দেখছিল। লিন শিউপিং আর চু ইউ অনেক দূরে চলে গেছে। চু পরিবারের দিকে যাচ্ছে।

"আমরাও দেখি!" কেউ প্রস্তাব দিল।

"চলো!"

ভয়ে একসাথে গেলে সাহস পায়। সবাই তুষার ফুঁড়ে তাদের পেছনে গেল।

কিন্তু শেন লিয়ানরা চু পরিবারের দরজায় পৌঁছাতে দেখল, সেনারা আগে এসেছে।

জেলা প্রশাসক, চার পরিবারের প্রধান সবাই এসেছে। তারা আকাশের কালো মেঘের দিকে তাকিয়ে আছে। মুখ গম্ভীর।

শেন লিয়ান তার বাবা শেন ওয়ানছুয়ান-কে দেখতে পেল।

তারপর ভয়ংকর দৃশ্য—সেনারা চু পরিবার থেকে একের পর এক মৃতদেহ বের করছে। সাদা কাপড়ে ঢেকে রাখছে।

শেন লিয়ান দেখল, মৃতরা সব কর্মচারীর মতো শুকিয়ে গেছে।

চু পরিবারে সবসময় অনেক লোক থাকে। পণ্য পরিবহনকারী, কর্মচারী, ভৃত্য—শতাধিক। সবাই মারা গেছে!

চু পরিবারে শুধু চু ইউ বেঁচে আছে।

জগৎ নিস্তব্ধ। সবার মনে ভয়।

শেন লিয়ান বাবার কাছে গেল।

"বাবা..."

"বাড়ি যাও। পরে কথা বলব।" শেন ওয়ানছুয়ান দীর্ঘশ্বাস ফেলে হাত নাড়ল।

শেন লিয়ান আকাশের দিকে তাকাল। কালো মেঘ ধীরে ধীরে সরে যাচ্ছে। তুষার আরও জোরে পড়ছে। তুষারের ফোঁটা যেন রক্তের মতো।

"দানব, দানব..."

সে বিড়বিড় করে বলল। হঠাৎ বুঝতে পারল, এই পৃথিবীটা সে ভেবেছিল তার চেয়ে অনেক বিপজ্জনক। সুখের দিন খুব দ্রুত ফুরিয়ে যেতে পারে।

চু পরিবার যত শক্তিশালী, দানব এসে এক নিমেষে ধ্বংস করে দিল।

শেন লিয়ান গভীর শ্বাস নিয়ে বাড়ি ফিরল।

অন্ধকার হয়ে গেলে শেন ওয়ানছুয়ান ফিরল। মুখ ক্লান্ত।

শেন লিয়ান অপেক্ষা করছে দেখে কিছুক্ষণ দেরি করে গম্ভীর গলায় বলল, "চু পরিবারে বিষাক্ত রোগ হয়েছে। সবাই মারা গেছে। জেলা প্রশাসক নিজে দেখছেন। তুমি এতে জড়াবে না। জানো?"

শেন লিয়ান হতাশ হয়ে বলল, "বিষাক্ত রোগ? বাবা..." কথা শেষ হতে না হতেই শেন ওয়ানছুয়ান কথা কেটে দিল।

"লিয়ান, তোর বয়স সতেরো। সারাক্ষণ ঘুরে বেড়ালে চলবে না। তোকে মামার কাছে পড়তে পাঠাতে চাই। কী মনে করিস?"