১২৪: ছয় মাস

এড়ানোও যায় না মুকুমু 2430শব্দ 2026-03-24 16:00:52

“সিয়াও শুই, এইমাত্র শুই শিয়াং তোমাকে কী বলল?” প্রধান নার্স জিজ্ঞাসা করলেন।

হ্যাঁ, ঠিকই ধরেছেন, হুইলচেয়ারে বসা নার্সটির নাম শুই শিয়াং। সিয়াও শুইয়ের রুমমেট। সিয়াও শুইয়ের মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল, সে শুধু মাথা নাড়ল, বারবার মাথা নাড়তে লাগল।

পরের মুহূর্তেই সে চোখ তুলে হাসপাতালের ভবনের এক কোণের দিকে তাকাল; ওটা লুই ঝির কেবিন। জানালার পাশে একটা লম্বা ছায়া দাঁড়িয়ে আছে। তার সাদা পোশাকে রক্তের দাগ, হাতে সেই কাঁচিটি ধরা। ঠোঁটের কোণে এক অদ্ভুত অসুস্থ ও বিকৃত হাসি। সে হাত তুলে কাউকে যেন অভিবাদন জানাচ্ছে।

সিয়াও শুইয়ের সারা শরীর শিউরে উঠল। সে স্বস্তি বোধ করল যে, সে নান তাওকে কিছুই বলেনি। কেবল শুই শিয়াংই জানত যে সে অন্তঃসত্ত্বা। এখন শুই শিয়াং মারা গেছে, তাই সে নিরাপদ।

*

নান তাও প্রায় দৌড়েই লুই ঝির কেবিনে ঢুকে পড়ল। সেই শয়তানটা তখনও জানালার পাশে দাঁড়িয়ে নিচে জমে থাকা লোকজনের ভিড়কে দেখে উপহাসের হাসি হাসছিল। নান তাও এগিয়ে গিয়ে তার গালে সজোরে একটা চড় মারল। নান তাওয়ের হাতে তখনও শুই শিয়াংয়ের রক্ত লেগে ছিল, সেই রক্ত লুই ঝির গালে ছড়িয়ে পড়ল।

তকতকে লাল আর ফ্যাকাশে সাদা। এক চরম অসুস্থ ও অস্বাভাবিক দৃশ্য।

লুই ঝি মুখটা একটু বাঁকা করল, জিভ দিয়ে গালটা ঠেলে দেখল। সম্ভবত আঘাতের ব্যথায়, অথবা নান তাও তাকে চড় মারার সাহস দেখিয়েছে বলে সে ক্রুদ্ধ ছিল, তাই কিছুক্ষণ কোনো কথা বলল না।

“লুই ঝি, তোমার মরে যাওয়া উচিত।”

সে প্রতিটি শব্দ আলাদা করে উচ্চারণ করল, যা সেই মুহূর্তে তার মনের সবচেয়ে সত্য অনুভূতি ছিল। এই চিন্তাটি এতটাই বাস্তব ছিল যে সে নিজেই নিজেকে ঘৃণা করছিল, কারণ এমন এক নরপিশাচকে বাঁচিয়ে রাখার জন্য তাকে সাহায্য করতে হচ্ছে। সে নিজেই তার চেয়ে বেশি মরার যোগ্য।

মার খেয়ে, গালি শুনেও লুই ঝি রাগ করল না, বরং হাসল। সে কাঁচিটা ফেলে দিয়ে নান তাওয়ের হাতটা শক্ত করে ধরল। নান তাওয়ের তালু রক্তে লাল হয়ে ছিল, লুই ঝি সেই হাতটা নিজের সামনে তুলে ধরল এবং জিভ দিয়ে তার তালুর রক্ত চেটে নিল।

“আমাকে ছেড়ে দাও...” নান তাও হাত ছাড়ানোর জন্য ধস্তাধস্তি করল। কিন্তু গুরুতর অসুস্থ হওয়া সত্ত্বেও, লুই ঝি তার শক্তি ফিরে পাওয়ার পর একজন নারীর শক্তিকে সহজেই পরাস্ত করতে পারে।

লুই ঝি নান তাওকে শক্ত করে টেনে ধরল, সে এগোল, নান তাও পিছোল। কয়েক পা যাওয়ার পরই সে নান তাওকে কোণঠাসা করে ফেলল।

নারীকে আর পিছনোর পথ না পেয়ে লুই ঝি তার লাল জিভ দিয়ে ঠোঁট চাটল: “আচ্ছা, তোমার নাম, নান তাও, তোমার কি মনে হয় না এটা একটা অভিশাপের মতো?”

“নান তাও, ‘নান তাও’—অর্থাৎ লুই ইয়ের হাতের মুঠো থেকে রেহাই পাওয়া কঠিন...”

কথাটা বলে সে কুটিল হাসল, ধীরে ধীরে ঝুঁকে নান তাওয়ের কাছাকাছি এল, “...আমার হাতের মুঠো থেকে রেহাই পাওয়া কি সত্যিই কঠিন, তাই না?”

নান তাও দ্রুত মুখ ঘুরিয়ে নিল: “স্বপ্ন দেখা বন্ধ করো, আমি তোমাকে ছেড়ে চলে যাব।”

“আমাকে ছেড়ে যাবে?”

লুই ঝি হেসে উঠল, তার শীর্ণ শরীরটা নান তাওয়ের গায়ের সাথে মিশিয়ে দিল, “তুমি কি আমাকে ছেড়ে যেতে পারবে? আমার মুখের দিকে ভালো করে তাকাও, ভবিষ্যতে তোমার পেটের সন্তানের অস্থিমজ্জা আমার শরীরে প্রতিস্থাপন করা হবে। তার রক্ত-মাংস আমার সাথে মিশে যাবে। সে মারা যাবে, আমি বেঁচে থাকব...”

“লুই ঝি, মুখ বন্ধ করো।”

সে মারা যাবে, সে বেঁচে থাকবে। নান তাও এটা মেনে নিতে পারল না, তার চোখ ভিজে উঠল: “তুমি আর কিছু বলো না।”

“কেন? শুনতে পাচ্ছ না? কী হয়েছে? ওহ, আমি বুঝেছি, তুমি তোমার সন্তানের লিঙ্গ জেনে ফেলেছ, তাই না? জেনে গেছ সে দেখতে কেমন? মায়া লাগছে?”

লুই ঝি যত বেশি কথা বলছিল, তার কণ্ঠ তত শীতল হয়ে আসছিল। শেষ তিনটি শব্দ সে যেন দাঁতে দাঁত চেপে উচ্চারণ করল।

নান তাও চোখ নামিয়ে নিল, চোখের জল আটকে রাখার আপ্রাণ চেষ্টা করল। সে লুই ঝির হাত ছাড়ানোর চেষ্টা করল, কিন্তু লুই ঝি যেন এক মুমূর্ষু মানুষের শেষ গোঁয়ার্তুমির মতো তাকে আঁকড়ে ধরেছিল, যেন নান তাওকেও তার সাথে মৃত্যুপুরীতে নিয়ে যেতে চায়। তা ছিল নির্মম ও শীতল। তাকে নড়ানো অসম্ভব।

“লুই ঝি, তুমি ডাক্তার গু-এর চিকিৎসায় সহযোগিতা করো, আমরা আরও কয়েক মাস ধৈর্য ধরি, কেমন? চার মাস নয়, ছয় মাস কি হতে পারে না?” ছয় মাস হলে শিশুটি জন্মের পর বেঁচে থাকতে পারবে।

নান তাও নরম সুরে কথা বলল, এমনকি তার হাত সরিয়ে না নিয়ে উল্টো নিজের তালু দিয়ে তার হাতের পিঠ ঢেকে দিল, নিজের উষ্ণতা দিয়ে তার শীতলতা দূর করার চেষ্টা করল।

কথা শুনে লুই ঝির গলার নলি নড়ে উঠল, তার গলা থেকে দুটি ঠান্ডা হাসির শব্দ বেরিয়ে এল।

সে বাঁকা চোখে নান তাওয়ের দিকে তাকিয়ে রইল। কিছুক্ষণ পর, সে নান তাওয়ের হাত ধরে এক ঝটকায় তাকে বিছানায় ফেলে দিল।

সে ওঠার আগেই লুই ঝি তার ক্রাচের মাথাটা নান তাওয়ের তলপেটে ঠেকিয়ে দিল। নান তাও নড়াচড়া করলেই ক্রাচটা আরও গভীরে বিঁধে যাচ্ছিল, এত জোর যে মনে হচ্ছিল সে তার পেটটা ফুটো করে ফেলবে। নান তাও ভয়ে নড়াচড়া বন্ধ করে দিল, কারণ সে জানত, লুই ঝি যা বলছে তা সে করতে পারে—এই ক্রাচ দিয়ে সে নিজেকে বিঁধিয়ে ফেলতেও দ্বিধা করবে না।

“ছয় মাস, একশ আশি দিন, এক হাজার নয়শ কুড়ি ঘণ্টা, এক লক্ষ পনেরো হাজার দুইশ মিনিট... নান তাও, তুমি কি এটাই বোঝাতে চাইছ যে, তুমি তোমার পেটের ওই ছোট জিনিসটার সাথে আরও এতদিন কাটাতে চাও?”

লুই ঝির কণ্ঠস্বর অত্যন্ত শীতল, অথচ তার সুর এমন শান্ত যেন সে নান তাওয়ের সাথে কোনো দরদাম করছে।

“লুই ঝি...”

“আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা করছি, তাই কি না!”

তার ক্রাচটা আরও জোরে নান তাওয়ের তলপেটে চেপে ধরল, যেখানে গর্ভটি কিছুটা স্ফীত হয়ে উঠেছে। সে চোখ তুলে তাকাল, “উত্তর দাও।”

“হ্যাঁ, হ্যাঁ! লুই ঝি, আমি চাই আমার সন্তান জন্ম নিক এবং বেঁচে থাকুক। ছয় মাস, তোমাকে মিনতি করছি, আমাকে ছয় মাস দাও, পারবে না?”

নান তাও বিছানায় শুয়ে কাঁদছিল, তার রূপসী মুখটি দেখে যে কেউ বিচলিত হতে বাধ্য। এই মুহূর্তে লুই ঝিও সেই বিরল ব্যক্তিদের একজন।

তার দৃষ্টি নান তাওয়ের পেটের ওপর স্থির ছিল, ক্রাচটা তুলে সে অন্য জায়গায় সরাল: “বলো তো, তোমার বাচ্চার মাথাটা কোথায়?” যাতে সে ক্রাচটা সেখানে রাখতে পারে।

কথা শুনে নান তাও চোখ বড় বড় করে হাত দিয়ে পেট ঢেকে ফেলল: “লুই ঝি, দয়া করো, ওর বয়স মাত্র তিন মাস, ও খুব ছোট, ওকে আঘাত করো না...”

“নান তাও, তুমি কি এখনও বোঝোনি?”

লুই ঝি হেসে উঠল। বিছানার পাশে এসে ওপর থেকে নান তাওয়ের দিকে তাকাল। তার ওই টানা টানা চোখে ঠান্ডা আলোর ঝলকানি, “আমিও তো তাকে আঘাত করতে চাই না, কিন্তু তুমি আমাকে বাধ্য করছ।”

“তুমি আমাকে একটা সিদ্ধান্ত নিতে বাধ্য করছ, ছয় মাস নাকি চার মাস, ধুর, সত্যিই কঠিন সমস্যা! আমি কি চার মাস মৃত্যুর মুখে ঝুলে থাকব, নাকি ছয় মাস? নান তাও, তুমি আমার হয়ে নির্বাচন করো, কেমন?”

লুই ঝি নিচু হয়ে বিছানার পাশে নান তাওয়ের মুখোমুখি হলো, তারপর তার চোখের জল মুছে দিল, “তুমিই নির্বাচন করো, তাড়াতাড়ি।”

লুই ঝির হুমকির সুর স্পষ্ট। নান তাওয়ের পেট আগলে রাখা হাত কাঁপছিল। মনে হচ্ছিল শিশুটিও তার মায়ের আবেগ অনুভব করে নড়াচড়া করছে। নান তাও তাকে শান্ত করার ক্ষমতাও রাখছিল না, কারণ লুই ঝি তাকে কোণঠাসা করে রেখেছে।

“চার মাস।”

দীর্ঘ সময় পর ফুঁপিয়ে কেঁদে নান তাও ধীরে ধীরে উচ্চারণ করল। চোখের জল ঝরতে ঝরতে তার সারা শরীর কুঁকড়ে গেল।

“এই তো আমার মেয়ে, খুব বাধ্য।”

লুই ঝি তৃপ্তির সাথে হাসল, তার হাত ধীরে ধীরে নান তাওয়ের গাল ও চুলে বুলিয়ে দিল, “তুমি যদি ছয় মাস নির্বাচন করতে, তবে আজকের দিনটাই হতো তোমার বাচ্চার মৃত্যুদিন।”

“নান তাও, তুমি তো জানোই, আমি পাগল। আমি যা বলি, তা করে দেখাই।”