১৬০: একজন বীর

এড়ানোও যায় না মুকুমু 2426শব্দ 2026-03-24 16:02:50

নান্তর কথাগুলো একদিকে যেমন লুজ়ের রাগ প্রশমিত করল, অন্যদিকে তেমনই তার কৌতূহলও জাগিয়ে তুলল।

মেয়েটির চোখের কোণে জমে থাকা রাগ দেখে লুজ় তার উদ্দেশ্য বুঝতে পারল এবং হঠাৎ করেই উচ্চস্বরে হেসে উঠল—"নান্তা, আমি তোমায় কম করে মূল্যায়ন করেছিলাম।" তার এই পরিকল্পনা সত্যি এক তির দুই শিকারের মতো; আর এর সাথে লুজ়ও একটা চমৎকার নাটক উপভোগ করতে পারবে।

"তবে মাত্র এক মাস তো, আমি কী করে জানব তুমি আসলে কী চাও—" লুজ়ের আঙুল হঠাৎ বাড়িয়ে নান্তর পেটে স্পর্শ করতেই সে ভয় পেয়ে এক পা পিছিয়ে গেল। লুজ় খিলখিল করে হেসে উঠল—"যাকগে, তুমি যখন আমার ছোট্ট ভাগ্নিকে আরও একটা মাস বেশি বাঁচিয়ে রাখতে চাইছই, আমি তোমার এই ইচ্ছে পূর্ণ করলাম।"

কে না জানে, সেই চমৎকার নাটকটা দেখার জন্য সে কতটা ব্যাকুল হয়ে আছে।

লুজ় হাত নেড়ে বলল—"তাহলে তো আমাকে কু উয়েনকে বলে আরও একটা ত্রিশ দিনের ক্যালেন্ডার আনিয়ে নিতে হবে।"

লুজ়ের রাজি হওয়ার কথা শুনে নানতা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল। পেটের ওপর রাখা তার হাতটি তখনও থরথর করে কাঁপছিল, বহুক্ষণ ধরে সে স্বাভাবিক হতে পারছিল না।

বর্তমানে শিশুটির বয়স চার মাস হয়েছে। আর মাত্র এক মাস, তবেই শিশুটির জন্মের পর বেঁচে থাকার সম্ভাবনা তৈরি হবে।

নানতা কোনোভাবেই হাল ছাড়বে না।

লুজ়ের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে, হাসপাতালের কর্মীদের সাথে নানতা ভবন ছেড়ে বেরিয়ে এল। এই পথটুকু পেরিয়ে আসতে—যা মাত্র কয়েক ডজন মিটার লম্বা ছিল—তার কাছে যেন একটা যুগের মতো দীর্ঘ বলে মনে হলো। জীবনের শেষ বিদায় আর বিচ্ছেদের দৃশ্যগুলো এখানে অত্যন্ত মূর্ত হয়ে ফুটে উঠেছিল।

যেন এক প্রমত্তা নদী সমুদ্রে গিয়ে মেশার আগে তার অন্তহীন ও কুটিল পথ পেরিয়ে অবশেষে এসে পৌঁছায় সেই মোহনায়। আর তারা ঠিক সেই পর্যায়টি পার করছে, যা সমুদ্রে মেশার ঠিক আগের মুহূর্ত—মন্থর, শুকনো নদীর খাতে এক ফোঁটাও ঢেউ জাগানোর ক্ষমতা নেই।

নানতা বাইরে এসে একটা বাগানে বসল।

নিজের আবেগ শান্ত করার পর, সে ধীরে ধীরে হাসপাতালের বাইরে বেরিয়ে এল।

ঠিক তখনই তার ফোন বেজে উঠল। স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে সে দেখল, সেটি চাং ওয়েনের পাঠানো একটি ভিডিও কল।

নানতা আনন্দে ও বিস্ময়ে শিহরিত হয়ে দ্রুত কলটি রিসিভ করল।

ভিডিওটি কানেক্ট হতেই স্ক্রিনে ভেসে উঠল চাং ওয়েনের মুখ। তার সেই রোগা ও ফ্যাকাশে মুখটিতে নানতাকে দেখতে পেয়ে সামান্য হাসির রেখা ফুটে উঠল—"শাও তাও।"

"চাং ওয়েন।"

নানতা অসীম আনন্দে আত্মহারা হয়ে উঠল—"তুমি আমাকে ফোন করতে পেরেছ? তুমি কি কিছুটা ভালো আছ?" এ কথা বলতে বলতেই তার চোখের কোণ লাল হয়ে এল, আর বাঁধভাঙা জল গড়িয়ে পড়ার উপক্রম হলো।

"শাও তাও কাঁদে না, আমি অনেক ভালো আছি। আমার অলরেডি পাঁচটা অপারেশন হয়ে গেছে। তোমায় গোপনে একটা কথা বলে রাখি, এখন আমার শরীরের স্টিলের পরিমাণ প্রায় আয়রন ম্যানের কাছাকাছি পৌঁছে গেছে।" সে মূলত তার শরীরের ভেতরে বসানো অজস্র পিন আর স্টিলের প্লেটের কথা বোঝাতে চেয়েছিল।

নানতার মুখে সামান্য হাসির আভাস ফুটল, তবে সেই মৃদু হাসির রেশ কাটতে না কাটতেই সে কেঁদে ফেলল—"খুব কষ্ট হচ্ছে, তাই না?"

"আয়রন ম্যান কি কখনো ব্যথায় ভয় পায়?" চাং ওয়েন অত্যন্ত কষ্টে নিজের একটা ভুরু উঁচিয়ে গর্বিত একটা ভঙ্গি করার চেষ্টা করল।

অস্ত্রোপচারের পার্শ্বপ্রতিক্রিয়ার কারণে তার মুখের পেশীগুলো শক্ত হয়ে গিয়েছিল, আর আগের মতো সেই উজ্জ্বল কিশোরের সজীবতা তার মধ্যে আর ছিল না।

"চাং ওয়েন, আমাকে ক্ষমা কোরো, আমি তোমার পাশে থাকতে পারিনি।"

"কোনো সমস্যা নেই তো! আমি তো প্রতিদিন শাও তাওয়ের সাথে উইচ্যাটে চ্যাট করি, তাতেই আমার চলে যায়। তোমার এই যত্ন ও ভালোবাসার কথা টের পেলেই আমার শরীরে অপার শক্তি চলে আসে।"

"তাহলে বলো, তোমার প্রতিদিন কোন সময়ে সুবিধা হয়? আমি তোমায় ভিডিও কল করব, তোমায় সাহস জোগাব।"

আরও কিছু সাধারণ কথাবার্তা বলার পর, চাং ওয়েনের ওপাশ থেকে একজন নার্স এসে তার ফোনটি নিয়ে নিল।

নার্সটি জার্মান ভাষায় কথা বলছিল, যার কিছুটা নানতা বুঝতে পেরেছিল। সে মূলত বলছিল যে চাং ওয়েনের এইমাত্র একটা বড়ো অস্ত্রোপচার হয়েছে, তাই তার এখন সম্পূর্ণ বিশ্রামের প্রয়োজন এবং তার সাথে যেন বেশি কথা না বলা হয়।

সে আরও চাং ওয়েনকে জিজ্ঞেস করেছিল, ফোনের ওপাশের মানুষটি নিশ্চয়ই খুব বিশেষ কেউ হবে, যার জ্ঞান ফেরার সাথেই সাথেই সে ভিডিও কল করতে চেয়েছে।

এরপর ফোনটি নার্সের হাতে চলে যায় এবং ভিডিও কলটি কেটে যায়।

নানতা ফোনটি হাতে নিয়ে শূন্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল।

তবে তার সেই ঘোর কাটল পাশের কারোর একটা ডাক শুনে।

"তাও তাও।"

সেটি ছিল লুই ইয়ে। সে গায়ে একটা লম্বা কালো কোট পরে, দুই হাত পকেটে গুঁজে হাসপাতালের প্রবেশদ্বার থেকে নানতার দিকে এগিয়ে আসছিল।

নানতা একটু চমকে গেল, তবে পরক্ষণেই তার মনে হলো—সে তো এই হাসপাতালের একাংশের মালিক এবং এখানে বহু সুরক্ষাকর্মীও মোতায়েন রেখেছে, তাই সে এখানে আছে এ কথা জানাটা তো খুবই স্বাভাবিক।

"ল্যাবরেটরির কাজ কি শেষ হয়েছে?" সে এখানে আসার জন্য লুই ইয়ের তাকে অনুসরণ করার বিষয়টি নিয়ে আর মাথা ঘামাল না, কারণ এখন তার কাছে এর কোনো অর্থই ছিল না।

সে বাধ্য মেয়ের মতো তার দিকে হেঁটে গেল।

লুই ইয়ে তাকে জড়িয়ে ধরে খেয়াল করল যে ঠান্ডা বাতাসে তার মুখ একেবারে ফ্যাকাশে হয়ে গেছে, তাই সে তাকে নিজের ওভারকোটের ভেতরে জড়িয়ে ধরল—"বুড়ো স্যুর সাথে দেখা করতে এসেছিলে?"

নানতা চোখ নামিয়ে মাথা নাড়ল—"বাড়িতে খুব একা লাগছিল।" এখন তাদের ওষুধের কারখানা এবং কোম্পানির সমস্ত কাজই বেশ ভালোভাবে এগোচ্ছে, তাছাড়া নানতার পেটও দিন দিন বড় হয়ে উঠছে, তাই সে আর আগের মতো ঘন ঘন সেখানে যেতে পারে না।

"আমিও একটু দেখে আসি তাকে।"

কথা বলতে বলতে লুই ইয়ে নানতাকে জড়িয়ে ধরে হাসপাতালের ভেতরে যাওয়ার জন্য পা বাড়াল, কিন্তু ঠিক পরের মুহূর্তেই নানতা তার হাত শক্ত করে ধরে ফেলল—"যেয়ো না, বুড়ো স্যূ ঘুমিয়ে পড়েছেন, চলো আমরা ফিরে যাই।"

লুই ইয়ে চোখ নামিয়ে নিল, ক্ষণিকের নীরবতার পর সে রাজি হলো—"ঠিক আছে, চলো ফিরে যাই।"

কথা বলতে বলতে দুজনে পাশাপাশি হেঁটে চলে গেল।

প্রারম্ভিক শীতের বৃষ্টি ভেজা কুয়াশার মধ্যে তাদের অবয়ব দ্রুত মিলিয়ে গেল।

আর ঠিক সেই মুহূর্তেই।

লুজ়ের ওয়ার্ডের ভেতরে।

ভিডিও গেম খেলার জন্য যে বিশাল স্ক্রিনটি ব্যবহার করা হতো, তার ওপরে তখন একটি লাইভ সিকিউরিটি ফুটেজ চলছে।

ফুটেজে দেখা গেল, লুই ইয়ে আর নানতার অবয়ব ধীরে ধীরে অদৃশ্য হয়ে গেল।

লুজ়ের দৃষ্টিও যেন জানলার বাইরে সেই শূন্যতার দিকে আটকে রইল। অনেকক্ষণ পর সে তার দৃষ্টি ফিরিয়ে নিল।

তারপর ক্রাচে ভর দিয়ে জানলার কাছে গিয়ে দাঁড়াল।

এখানকার পরিবেশ খুব শান্ত, সে আগে যেখানে থাকত তার চেয়েও অনেক বেশি শান্ত। রোগীদের পরিবারের শেষ বিদায় অনুষ্ঠান সম্পন্ন করা এবং গোপনীয়তা বজায় রাখার সুবিধার্থে এই ওয়ার্ডগুলোর সাউথপ্রুফিং বা শব্দ নিরোধক ব্যবস্থা অত্যন্ত নিখুঁত করা হয়েছিল।

এখানকার জানলা দিয়ে বাইরের দৃশ্য আগের ওয়ার্ডের মতো অতটা খোলামেলা নয়। আগের ওয়ার্ডে থাকলে লুজ় হয়তো নিজের চোখেই লুই ইয়ের মুখটা দেখতে পেত।

যে মুখটি সে দীর্ঘকাল ধরে নিজ চোখে দেখেনি।

এখন মনে করলে, বেশ অদ্ভুত রকম দেখতে ইচ্ছে করে।

স্মৃতিচারণ।

পুরোনো কিছু দৃশ্য তার মনে ভিড় জমাতে শুরু করল। লুজ়ের চোখের দৃষ্টি ক্রমান্বয়ে অন্ধকার ও হিংস্র হয়ে উঠল, যেন তার ভেতরে কোনো এক হিংস্র পশুকুল জেগে উঠছে।

মনে পড়ে গেল, লুই ইয়েকে সে শেষবার নিজের চোখে দেখেছিল চার বছর আগে।

সেটি ছিল লুই গ্রুপ কোম্পানির বিদেশে শেয়ার বাজারে নাম লেখানোর সেই বিশেষ দিনটি। লুই ইয়ে হাজার হাজার কর্মীর সামনে বক্তব্য রাখছিল। সে ছিল অত্যন্ত আত্মবিশ্বাসী ও উজ্জ্বল, তার ঠান্ডা ও গম্ভীর বাচনভঙ্গির মাঝে এক অনন্য আকর্ষণ ছিল। মাত্র কয়েকটি সংক্ষিপ্ত কথায় সে সেই দশ হাজারের বেশি মানুষের মনোবলকে এক সুতোয় বেঁধে ফেলেছিল।

লোকেরা তার জন্য করতালি দিচ্ছিল, আর সেই করতালি যেন ভিড়ের মধ্যে ঠোসাঠেলি করে দাঁড়িয়ে থাকা লুজ়ের কান পর্যন্ত বধির করে দিচ্ছিল।

ঠিক সেই মুহূর্তে লুজ় পরিষ্কার দেখতে পেয়েছিল তাদের দুই যমজ ভাইয়ের ভবিষ্যতের সম্পূর্ণ বিপরীতমুখী জীবন দুটিকে। মঞ্চের ওপরে থাকা লুই ইয়ে, স্বয়ং ঈশ্বরের আশীর্বাদপুষ্ট সন্তান, যার অর্জনের কোনো সীমা নেই; অথচ মঞ্চের নিচে থাকা এক বিশেষ মুখের ওপর থেকে তার দৃষ্টি এক মুহূর্তের জন্যও সরছিল না, কী যে গভীর ছিল সেই দৃষ্টি।

আর মঞ্চের নিচে থাকা লুজ়? সে ছিল লুই পরিবারের তাড়া খাওয়া এক বিতাড়িত ও সহায়হীন পথকুকুর। যদিও তার কাছে অজস্র ও অগণিত সম্পত্তি ছিল, কিন্তু তা উপভোগ করার মতো আয়ু তার ছিল না। কারণ সেদিনই তার ম্যালিগন্যান্ট লিউকেমিয়া বা রক্তের ক্যানসার ধরা পড়েছিল, যেখানে আগামী পাঁচ বছর বেঁচে থাকার সম্ভাবনা মাত্র কুড়ি শতাংশ।

লুজ় ভাবছিল, তার আর লুই ইয়ের জীবনের রাস্তাগুলো ঠিক কোন সময়ে এসে আলাদা হয়ে গিয়েছিল?

তারা তো যমজ ভাই, ছোটবেলায় তো সারাক্ষণ একে অপরের ছায়াসঙ্গী ছিল।

কিন্ডারগার্টেনে পড়ার সময় লুজ়ের শিক্ষক একটা হোমওয়ার্ক দিয়েছিলেন, যার বিষয়বস্তু ছিল—বাড়ির হিরো বা নায়ক কে?

লুই পরিবারে লোকসংখ্যার কমতি ছিল না, এমনকি দূরসম্পর্কের আত্মীয়দের বাদ দিলেও ঘরের মানুষই ছিল গাদা গাদা। কিন্তু লুজ় সেখানে লিখেছিল—তার দাদা, লুই ইয়ে।

সেই রোগা ছেলেটি, যে বছরে তিনশো পঁয়ষট্টি দিনের মধ্যে তিনশো ষাট দিনই ওষুধ খেত, সেই দাদা।