১৩২: অর্ধেক কান

ইউয়ান ইই অভিজাত শিক্ষার আবহে বেড়ে ওঠা এক শিশু। তাকে শেখানো হয়েছে, কেউ অত্যাচার করলে মুখ বুজে সহ্য করতে হবে। নিজের মধ্যেই কারণ খুঁজতে হবে—কেন অন্যেরা তাকে হেনস্তা করছে তা বুঝে নিয়ে নিজেকে বদলে ফেলাই নাকি অত্যাচারীর গায়ে হাত তোলার চেয়ে বেশি কার্যকর।

তাই এখন ইই যন্ত্রণায় কুঁকড়ে গেলেও সে নিজেকে সামলে রাখছিল। বারবার নিজের ভুলই খুঁজছিল সে—হয়তো সে হুইল চেয়ারে বসে পেছনের বন্ধুদের রাস্তা আটকে দিয়েছিল বলেই তারা তার ওপর চড়াও হয়েছে।

তারা তো কেবল কিছু কটু কথা বলছে মাত্র। যদি সে মনে না নেয়, তবে তো আর তেমন কোনো ক্ষতি হচ্ছে না।

"নান্তাও আন্টি, এভাবে কি সত্যিই কাজ হবে?"

"ইই, সবার সাথে বন্ধু হওয়ার প্রয়োজন নেই তোমার। যদি আঘাত পাওয়ার পরও দোষ নিজের ওপরই চাপাতে থাকো, তবে সেই ক্ষত কখনো শুকাবে না।"

কথাগুলো বলে নান্তাও আলতো করে ইই-এর গালে হাত বোলাল। "আন্টির ওপর বিশ্বাস রাখো। পরের বার যদি ওরা তোমাকে এভাবে হেনস্তা করে, আর তুমি যদি আমার বলা কাজটা করো, তবে হয়তো ওরা আর কোনোদিন তোমাকে বিরক্ত করার সাহস পাবে না।"

নান্তাও পাহাড়ের খাঁজে অবস্থিত এক গ্রামে বড় হয়েছে। সেই জায়গাটি ছিল দরিদ্র, পশ্চাৎপদ, নোংরা এবং কুৎসিত। কিন্তু সেখানেও ছোটবেলা থেকেই বখাটে বা গুণ্ডা প্রকৃতির শিশুর অভাব ছিল না।

বরং তাদের সংখ্যা ছিল অনেক।

সেই দলবদ্ধ শিশুরা নান্তাওকে ঘিরে ধরত, মারধর করত, গালিগালাজ করত। পরে যখন লু ইয়ে সেখানে এল, তখন তাদের নিগ্রহের শিকারের তালিকায় সে-ও যুক্ত হলো।

সম্ভবত লু ইয়ের ভেতরের সেই হিংস্র সত্তাটি তখনই জেগে উঠেছিল। সেই বখাটে দল যখনই শুনত যে লু ইয়েকে তার বাড়িতে কী ধরনের নির্যাতন করা হচ্ছে, তখনই তারা সুযোগ বুঝে তাকে ঘিরে ধরত এবং একই ধরনের অত্যাচার করত।

শরীরের এক ইঞ্চি জায়গাও অক্ষত না থাকার পর অবশেষে লু ইয়ে রুখে দাঁড়িয়েছিল।

এক অমাবস্যার রাতে, সে চুপিচুপি সেই বখাটে দলের সর্দারের বাড়িতে ঢুকল। সে কোনো কথা বলল না, শুধু একটা ছুরি নিয়ে ছেলেটির বিছানার পাশে দাঁড়িয়ে রইল। ছেলেটি না জাগা পর্যন্ত সে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকল।

চাঁদের আলোয় ছুরিটি চকচক করছিল। বখাটে ছেলেটি প্রচণ্ড ভয় পেয়ে গেল। সে নড়াচড়া করার চেষ্টা করতেই লু ইয়ে তাকে চেপে ধরল। সে ছুরি উঁচিয়ে তাকে সতর্ক করে দিল, এরপর থেকে যেন তার আশেপাশেও না আসে।

যদি সে তাকে হেনস্তা করার সাহস করে, তবে যেন সে প্রার্থনা করে যে ঘুমের মধ্যে তার প্রাণটা যেন খোয়া না যায়। এ কথা বলেই লু ইয়ে ছুরি দিয়ে ছেলেটির অর্ধেক কান কেটে দিল।

সেই বখাটে দলটির মধ্যে এমন সাহস কারও ছিল না। তারা শুধু জানত একা থাকা শিশুদের দলবদ্ধভাবে ঘিরে ধরতে, তাদের হামাগুড়ি দিতে, গড়িয়ে চলতে বা পশুর মতো আচরণ করতে বাধ্য করতে। কিন্তু লু ইয়ের মতো সরাসরি ছুরি হাতে রক্ত ঝরানোর সাহস তাদের ছিল না।

এরপর থেকে গ্রামের সব শিশুই লু ইয়েকে দেখলে পথ বদলে ফেলত। আর সেই কান কাটা বখাটে ছেলেটিই পরবর্তীতে একমাত্র ব্যক্তি হয়ে উঠেছিল, যে লু ইয়েকে সেই পাহাড় থেকে পালাতে সাহায্য করেছিল।

যদিও শেষবার, যখন সে নান্তাও আর লু ইয়েকে নিয়ে পালাচ্ছিল, তখন গ্রামবাসীরা পিছু ধাওয়া করেছিল। সে তাদের বলেছিল দৌড়াতে, সে নিজে গ্রামবাসীদের অন্যদিকে ভুলিয়ে নিয়ে যাবে। সেই অন্ধকার রাতে পাহাড়ের ঝোপঝাড়ে পথ হারিয়ে সে পাহাড়ের খাদ থেকে নিচে পড়ে যায়। যখন তাকে পাওয়া গেল, তখন বুনো নেকড়েরা তার মৃতদেহের অর্ধেকটা খেয়ে ফেলেছিল।

ছেলেটির নাম ছিল শু দা। তার তিন বছর বয়সে মা তাকে ফেলে পালিয়ে গিয়েছিল। পরে তাকে ধরে আনার পর সে পাগল হয়ে যায় এবং কয়েক বছরের মধ্যেই মারা যায়। পরবর্তী কয়েক বছর ধরে তার বাবা অগণিত নারীকে বদলেছিল।

শু দা, নান দা ঝুয়াং-এর কর্মকাণ্ড এবং সেই গ্রামের পাপকাজের প্রতি ভীষণ ঘৃণা পোষণ করত।

তারা পালিয়ে যাওয়ার কয়েক বছর পর, নান্তাও জানত যে লু ইয়ে একবার সেই গ্রামে ফিরেছিল। শু দা-র কবর স্থানান্তর করার জন্য। সে তাকে এবং তার মাকে সেই নরক থেকে বের করে আনতে চেয়েছিল।

শেষ পর্যন্ত লু ইয়ে তাদের মা-ছেলেকে পশ্চিম শহরের সবচেয়ে রৌদ্রোজ্জ্বল কবরস্থানে সমাহিত করে। সেখানে সব সময় সূর্যের আলো থাকে।

সমাধিপাথরে লু ইয়ে শু দা-র নাম লেখেনি। কারণ তার নিজের ভাষায়, সে নামটা ঘৃণা করত, ওটা তার বাবা রেখেছিল।

লু ইয়ে সেখানে একটি অর্ধেক কানের ছবি খোদাই করেছিল।

শু দা বলেছিল, লু ইয়ে তার অর্ধেক কান কেটে দিয়েছিল ঠিকই, কিন্তু সেই ক্ষত তাকে জাগিয়ে দিয়েছিল। তাকে তার বাবার মতো মানুষ হতে দেয়নি।

লু ইয়ে যা করেছিল, তাতে নান্তাও গর্ববোধ করে না। কিন্তু মানুষকে তো নিজেকে রক্ষা করতে শিখতেই হয়।

এখন সে ইই-কে সেই কৌশল শেখাচ্ছে, যাতে সে নিজেকে আগলে রাখতে পারে।

"নান্তাও আন্টি, আমি বুঝতে পেরেছি।"

ইই গম্ভীরভাবে মাথা নাড়ল। "আগামীকাল যদি ওরা আমাকে হেনস্তা করে, তবে আমি..." হঠাৎ! কথা শেষ হওয়ার আগেই পাশ থেকে একটা বাস্কেটবল উড়ে এল। ভাগ্যিস নান্তাও দ্রুত তাকে আড়াল করেছিল, নয়তো বলটা সরাসরি ইই-এর গায়ে লাগত।

তবে ছোট্ট ছেলেটি দারুণ ভয় পেয়ে গেল।

"নান্তাও আন্টি, তোমার কোথাও লাগেনি তো? ব্যথা পাচ্ছ?"

"না, না, একটুও ব্যথা লাগেনি।"

নান্তাও দ্রুত ছেলেটিকে শান্ত করল। সে ভিড়ের দিকে তাকাল। দেখল যে ছেলেটি এতক্ষণ ইই-কে গালি দিচ্ছিল, সে কোমরে হাত দিয়ে হো হো করে হাসছে। নান্তাওয়ের দিকে আসা বলটা তারই ছিল।

"ইউয়ান ইই একটা গাধা, বল আসছে তাও জানে না। নিশ্চয়ই মোটা হয়ে বলের মতো হয়ে গেছে তাই নড়তে পারে না... আঃ!"

ছেলেটি হাসাহাসি করছিল, হঠাৎ সেই বাস্কেটবলটা আবার ফিরে এসে তার হাতে আঘাত করল।

ব্যথায় চিৎকার করে উঠল সে: "ইউয়ান ইই, তুই আমাকে পাল্টা মারার সাহস করলি!"

"কেউ ওকে হেনস্তা করলে সে অবশ্যই পাল্টা মারার সাহস দেখাবে।"

নান্তাও উঠে দাঁড়াল। "তবে এই বলটা ও মারেনি, আমি মেরেছি।"

সহ্যের সীমা ছাড়িয়ে যাওয়ায় নান্তাও তার সামনে গিয়ে বসল এবং তার হাতে হাত বুলিয়ে দিল: "ছোট্ট বন্ধু, ব্যথা লাগছে?"

ছেলেটির চোখ লাল হয়ে গিয়েছিল, নিশ্চয়ই খুব ব্যথা পেয়েছে।

সে অভিমান, ভয় আর উদ্ধত স্বরে চিৎকার করে উঠল: "অবশ্যই ব্যথা লাগছে, আমাকে কি বোকা পেয়েছ?"

"ব্যথা লাগছে তবু তুমি বল দিয়ে ইই-কে মারলে? ইই-এর কি ব্যথা লাগবে না?" নান্তাও শীতল দৃষ্টিতে তাকাল।

"সে সরে দাঁড়াতে জানে না, সে একটা বোকা..."

"তুমি তো একটু আগেও সরে দাঁড়াতে পারোনি, তুমিও কি বোকা?"

নান্তাও শান্তভাবে তার দিকে তাকিয়ে রইল।

আশপাশের মানুষজন হেসে ফেলল। আসলে ছেলেটি আসার পর থেকেই হুইল চেয়ারে বসা একটি শিশুকে নিয়ে ঠাট্টা করছিল, যা অনেক অভিভাবকই ভালোভাবে নেননি।

এখন তাকে এমন বেকায়দায় পড়তে দেখে সবাই বেশ মজা পেল।

তবে ইই-এর হয়ে এই তরুণীর প্রতিবাদ দেখে অনেকেই চিন্তিত হয়ে পড়ল। কারণ এই ছেলেটি পশ্চিম শহরের জুয়াড়ি মিস্টার সানের ছেলে।

মিস্টার সান বয়সে অনেক দেরিতে বাবা হয়েছেন, তাই ছেলেটিকে চোখের মণির মতো আগলে রাখেন।

সাধারণত সান শাওবাওকে নিতে পাঁচ-ছয়জন আয়া আসে, কিন্তু আজ কেন জানি কেউ আসেনি।

ছেলেটি মুহূর্তের জন্য চুপ হয়ে গেল। অনেকক্ষণ পর নান্তাওয়ের দিকে তাকিয়ে নাক দিয়ে শব্দ করে বলল: "তুমি কে? আমাকে বোকা বলার সাহস পাও কীভাবে?"

"আর তুমি কে? ইই-কে বোকা বলার সাহস পাও কীভাবে?"

নান্তাও পাল্টা প্রশ্ন করল। সে ছেলেটির হাতে আলতো চাপ দিয়ে জিজ্ঞেস করল, "এখনও কি ব্যথা করছে?"

"হুম, ব্যথা করছে কি করছে না তাতে তোমার কী? তুমি ইই-এর পক্ষ নিয়ে আমাকে মেরেছ, তুমি আমার শত্রু।"

ছেলেটি রাগে চোখ বড় বড় করে নান্তাওয়ের দিকে তাকিয়ে রইল। তবে যতই সে রাগী মুখভঙ্গি করার চেষ্টা করুক না কেন, তার চেহারাটি অদ্ভুতভাবে শিশুসুলভ ও মিষ্টি ছিল।

ইই আয়াকে ইশারা করে কাছে নিয়ে এল।

"সান শাওবাও, তোমার বলটা আমার নান্তাও আন্টির গায়ে লেগেছিল। তুমিও আমার শত্রু। তোমাকে তার কাছে ক্ষমা চাইতে হবে!"

ইই নিজে অত্যাচারিত হলে সহ্য করতে পারে, কিন্তু সান শাওবাওকে নান্তাও আন্টির সাথে এমন উদ্ধত আচরণ করতে দেখে সে আর চুপ থাকতে পারল না।

"এখানে কী হচ্ছে? শাওবাও, তুমি এখানে কী করছ?"

হঠাৎ ভিড়ের পেছন থেকে একটি গম্ভীর পুরুষ কণ্ঠস্বর শোনা গেল।

সবাই পেছন ফিরে তাকাল এবং চুপ হয়ে গেল।

মিস্টার সান, সান শাওবাওয়ের বাবা সান শেনচুয়ান এসেছেন।