১৫৯: তুমি কি চাও

এড়ানোও যায় না মুকুমু 2455শব্দ 2026-03-24 16:02:48

তাকে লু ইয়ে-কে বিয়ে করতেই হবে। সে তো ইতিমধ্যেই তার ছোটভাইকে হারিয়েছে, যদি এখন লু ইয়ে-কেও না পায়, তবে তার জীবনে আর কীইবা বাকি থাকবে?

“বিয়ে করবে? সে তোমার ভাইয়ের সাথে এই আচরণ করেছে, আমাদের পরিবারের সাথে এমন করেছে, আর তুমি তবুও তাকে বিয়ে করতে চাও? শিয়াও ইয়াও, তোমার কি মাথা খারাপ হয়ে গেছে?”

মা জুয়ে ছুটে এসে শিয়াও ইয়াও-এর হাত ধরে তীব্র ভর্ৎসনা করলেন এবং তার মুখে একটা চড় বসিয়ে দিলেন, যার দৃষ্টিজুড়ে ছিল শুধু ঘৃণা।

তবে শিয়াও ইয়াও কিছু প্রতিহত করার আগেই বাবা জুয়ে এগিয়ে এসে মা জুয়েকে টেনে সরিয়ে দিলেন: “তুমি কী বোঝো? বিয়ে না করলে কি আমাদের জুয়ে পরিবারের টাকাগুলো এমনিতেই লু পরিবারের হাতে তুলে দেব? শিয়াও ইয়াও ঠিকই বলেছে, এই বিয়ে করতেই হবে।” লু পরিবারের স্মার্ট চিপের প্রকল্পটির বিশাল সম্ভাবনা রয়েছে, জুয়ে পরিবার সম্প্রতি যত misfortune বা দুর্ভাগ্যের মুখোমুখি হয়েছে, তার শোধ এই প্রকল্প থেকেই তুলতে হবে।

“যাইহোক, হাসপাতালে আর তোমার পাহারা দেওয়ার প্রয়োজন নেই। তুমি ঠিকই বলেছ, তোমার ভাইকে চিকিৎসার জন্য দেচেং-এ পাঠিয়ে দেওয়াই ভালো। তবে তোমার বিয়েতে আমি আর তোমার মা দুজনেই উপস্থিত থাকব, তাই দেচেং-এ তার দেখাশোনার ভার তোমার কাকিমাদের ওপরই ছেড়ে দিতে হবে।”

বাবা জুয়ে শান্তভাবে সব ব্যবস্থা চূড়ান্ত করলেন, “তুমি বাড়ি গিয়ে বিয়ের প্রস্তুতি নাও।”

“আচ্ছা।”

শিয়াও ইয়াও নিজের মুখ ও পোশাকের অগোছালো ভাবটা ঠিক করে নিয়ে উঠে দাঁড়াল, মা জুয়ের দিকে একবার নীরব দৃষ্টিতে তাকিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল।

কিন্তু সেই দৃষ্টি আর কোনো অনুগত মেয়ের তার ভালোবাসার মায়ের দিকে তাকানোর দৃষ্টির মতো ছিল না, বরং তা ছিল অত্যন্ত শীতল, যেন কোনো উন্মাদনার বশে ভরা—যেন কেউ যদি তাকে ও লু ইয়েকে বিয়ে করতে বাধা দেয়, তবে সে তার চরম শত্রু হয়ে উঠবে।

মা জুয়ে এই শীতল দৃষ্টির মুখোমুখি হয়ে শিউরে উঠলেন এবং শক্তি হারিয়ে মেঝেতে লুটিয়ে পড়ে হু হু করে কেঁদে ফেললেন।

“বুড়ো লু, এ সব তোমারই পাপের ফল! সব তোমারই পাপের ফল……” মা জুয়ে একটানা এই কথাগুলো বিড়বিড় করতে লাগলেন, কিন্তু পরের কথাগুলো মুখ দিয়ে বের হওয়ার আগেই বাবা জুয়ে তার মুখ চেপে ধরলেন।

তার দিকে রাগী দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললেন, “তুমি কী আজেবাজে বকছ? মুখ বন্ধ রাখো!” এরপর তিনি কোনোরকমে ধস্তাধস্তি করা মা জুয়েকে করিডোরের শেষ মাথায় থাকা ইমার্জেন্সি রুমের দিকে টেনে নিয়ে গেলেন।

দরজা বন্ধ করার পরও বাবা জুয়ে হাত ছাড়লেন না, তখন মা জুয়ে ক্ষিপ্ত হয়ে তার হাতের তালুর ঠিক মাঝখানে শক্ত করে কামড় দিলেন। ব্যথায় কেঁপে উঠে তিনি হাত ছেড়ে দিতে বাধ্য হলেন।

“তুমি একটা পাগল মহিলা, আমার হাতে কামড় দিতে পারলে!”

“জুয়ে তিয়ানমিং, আমি শুধু কামড়ই দিইনি, তোমার মাংস ছিঁড়ে রক্ত পান করতে ইচ্ছে করছে আমার! এই কয় দশক ধরে তুমি প্রতি পদক্ষেপে লু পরিবারের সাথে শত্রুতা করে গেছ, কোন লড়াইয়ে তুমি জয়ী হয়েছ বল তো? আর এখন তুমি আমাদের দুই সন্তানকেও এর মধ্যে টেনে আনছ? আমাদের ছেলের কী হাল হয়েছে দেখেছ? তার হাত-পা নেই, মুখের চামড়ার কোনো জায়গাও আস্ত নেই! তোমার কি একটুও মায়া হয় না, একটুও অনুশোচনা হয় না? জুয়ে তিয়ানমিং, ভেবো না যে আমি কিচ্ছু জানি না, পঁচিশ বছর আগে লু ইয়েকে যেভাবে……”

“তুমি এই পাগল মহিলা, মুখ বন্ধ রাখো বলছি!”

মা জুয়ের কথা শেষ হওয়ার আগেই জুয়ে তিয়ানমিং তার মুখে সজোরে একটা চড় মারলেন, যাতে তার একটা দাঁত ভেঙে গেল এবং মুখ দিয়ে রক্ত গড়িয়ে পড়ল।

এতটুকুই শেষ নয়, জুয়ে তিয়ানমিং তখন নিজের পা দিয়ে তার বুকের ওপর চেপে দাঁড়ালেন এবং ক্রূরভাবে পিষতে লাগলেন: “শীঘ্রই শিয়াও ইয়াও লু পরিবারে প্রবেশ করবে। তোমার এই লাগামছাড়া জিভের কারণে যদি কোনো আজেবাজে কথা বাইরে বের হয়, তবে আমি তোমার জিভ টেনে ছিঁড়ে ফেলব।”

লু তিয়ানমিং ছিলেন অত্যন্ত নির্মম ও নিষ্ঠুর স্বভাবের মানুষ। নিজের স্বার্থ ছাড়া তার কাছে চারপাশের সবকিছুই ছিল কেবল ব্যবহার করার মতো ঘুঁটি।

মা জুয়ে এক মুখ রক্ত বমি করে ফেললেন এবং উচ্চস্বরে কেঁদে উঠলেন।

তিনি আদতে কেমন এক রাক্ষসের সাথে সংসার পেতেছিলেন!

*

সময় নদীর স্রোতের মতো বয়ে চলে।

শরতের বাতাসেই দ্রুত শীতের আমেজ টের পাওয়া যেতে লাগল।

তীব্র ও কনকনে ঠান্ডা।

নান তাওয়ের শরীর বেশ দুর্বল ছিল, তাই সে বেশ আগেই মোটা ডাউন জ্যাকেট গায়ে জড়িয়ে নিয়েছিল।

প্রায়শই সে ডাউন জ্যাকেট পরে উঠোনে ঘণ্টার পর ঘণ্টা একা বসে থাকত।

সে ঘরের ভেতরে প্রবেশ করতে ভয় পেত, ভয় পেত ঠিক দিংতাংয়ের মতো দেখতে সেই ছোট বিড়ালটার মুখোমুখি হতে। যদিও বিড়ালটা এখন বেশ আদুরে ও চঞ্চল হয়ে উঠেছে এবং দেখতেও ঠিক দিংতাংয়ের মতো হয়ে গেছে, তবুও তো ওটা সত্যি সত্যি দিংতাং নয়।

লু ঝি-এর বিছানার মাথার ক্যালেন্ডারের সেই নির্ধারিত দিনের আর মাত্র কুড়ি দিন বাকি, অর্থাৎ কাউন্টডাউন শুরু হয়ে গেছে।

সেদিন সকালে একটা জরুরি ফোন পেয়ে লু ইয়ে দ্রুত ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। ফোনে জানানো হয়েছিল যে ল্যাবরেটরিতে এক সেট অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ডেটা পাওয়া গেছে, যা তার দলের মেটাফিজিক্স বা তত্ত্বীয় গবেষণা ত্বরান্বিত করতে বিশাল ভূমিকা রাখবে।

সে যখন ঘর থেকে বের হয়, নান তাও তখন ঘুমাচ্ছিল। সে তার কপালে আলতো চুমু খেয়ে বলে গেল, “সন্ধ্যায় বাড়ি ফিরে তোমাকে একটা দারুণ জায়গায় খাবার খাওয়াতে নিয়ে যাব।”

“বেশ।”

ঘুমজড়িত চোখে নান তাও জেগে উঠল এবং লু ইয়েকে পাল্টা চুমু দিল, কিন্তু লোকটির পিছু হটার সেই মুহূর্তেই তার চোখের সমস্ত ঘুম ও কোমলতা নিমেষে মিলিয়ে গেল।

লু ইয়ে গাড়ি চালিয়ে চলে যাওয়ার পর, নান তাও বিছানা ছেড়ে বাইরে বেরিয়ে এল।

সে আবার টিউমার হাসপাতালেও গেল।

তবে জানি না লু ইয়ে সেখানে আগে এসেছিল কি না, গু উয়েন সিকিউরিটি গার্ডের মাধ্যমে নান তাওয়ের আসার খবর পেয়ে হাসপাতালের পার্কিং লটেই তার পথ আটকে দাঁড়াল।

“আমার সাথে এসো।”

গু উয়েন নান তাওয়ের সাথে খুব প্রকাশ্যভাবে কথা বলার সাহসও পেল না, কেবল সামনের দিকে পথ দেখিয়ে হেঁটে চলল।

তারা লু ঝি যে ভবনে থাকত সেদিকে না গিয়ে, বরং একটা সরু পথ ধরে সোজা হসপিস কেয়ার বা অন্তিম শুশ্রূষার জন্য নির্ধারিত একটি ভবনের দিকে এগিয়ে গেল।

সেই ভবনে প্রবেশ করার পরই গু উয়েন যেন কিছুটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল। লিফটে উঠেই সে প্রশ্ন করল, “তুমি কি লু ইয়েকে কোনোভাবে কিছু বুঝতে দিয়েছ?”

নান তাও অবাক হয়ে বলল, “আমি তো কিচ্ছু বলিনি।” কিন্তু লু ইয়ে অত্যন্ত বুদ্ধিমান, হয়তো সে নিজেই কোনো সূত্র খুঁজে পেয়েছে।

“সে হাসপাতালে অংশীদারিত্ব কিনে নিয়েছে।”

“এখন হাসপাতালের অর্ধেক সিকিউরিটি গার্ডই তার নিয়োজিত লোক।”

তার মানে হলো, নান তাও যখনই এখানে আসবে, লু ইয়ের লোকের মুখোমুখি হওয়ার সম্ভাবনা রয়েছে। এই হাসপাতালে তার গতিবিধি আর আগের মতো গোপনীয় নেই।

নান তাওয়ের বুকটা একবার কেঁপে উঠল।

“তবে লু ঝি আগেই এই বিষয়টি অনুমান করতে পেরেছিল, তাই সে নিজের জন্য একটা বিকল্প রাস্তা রেখে গেছে।”

লিফটের দেয়ালে সাঁটানো হসপিস কেয়ারের গুরুত্ব সম্পর্কিত নানা পোস্টারের দিকে তাকিয়ে নান তাও জিজ্ঞাসা করল, “তার সেই বিকল্প রাস্তা কি এই হসপিস কেয়ার?”

“এটিই হাসপাতালের একমাত্র ভবন যা লু ইয়ের মনিটরিংয়ের আওতাভুক্ত নয়।”

কারণ এই ভবনের রোগীদের বেঁচে থাকার আয়ু এক সপ্তাহের বেশি হয় না।

“আমি বুঝেছি।”

নান তাও নিজের চোখ দুটো নামিয়ে নিল। সে বুঝতে পারল, লু ইয়ে নিশ্চয়ই গত চার বছর ধরে তার এই হাসপাতালে ঘন ঘন যাতায়াতের বিষয়টি ধরে ফেলেছে।

সে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

লিফ্ট ঠিক সময়ে নির্দিষ্ট তলায় পৌঁছে গেল। আগের মতো কোনো জাঁকজমক বা কড়াকড়ি না থাকলেও, লু ঝি এবার যে ওয়ার্ডে রয়েছে সেটি একটি সাধারণ সিঙ্গেল রুম।

এই ফ্লোরের বাকি সব রোগীর জীবনও প্রায় শেষের পথে। নান তাও পুরো পথ হেঁটে আসার সময় মনের ভেতর এক ভারী অবসাদ অনুভব করছিল।

এদিকে লু ঝি-এর ওয়ার্ডের ভেতরে সে সোফায় বসে বেশ আরাম করে ভিডিও গেম খেলছিল।

হয়তো তার সামান্য হলেও মানবিক বিবেক অবশিষ্ট ছিল, তাই সে গেমের আওয়াজ খুব একটা জোরালো করেনি, যাতে পাশের কক্ষে প্রার্থনা করা কোনো রোগীর পরিবারের লোকজনের কোনো অসুবিধা না হয়।

নান তাও ভেতরে প্রবেশ করে দরজা বন্ধ করে দিল।

“লু ঝি।”

নিজের নাম শুনে লু ঝি হাতের গেমের কন্ট্রোলারটা ছুড়ে ফেলল এবং বখাটেদের মতো একটা ভুরু উঁচিয়ে বলল, “কী ব্যাপার?”

তার বিছানার মাথার ক্যালেন্ডারের নম্বরটা ছিল ৩, অর্থাৎ আর মাত্র তিন দিন বাকি।

“আর মাত্র তিন দিন বাকি, আর তুমি এখনই আমার সাথে দেখা করতে চলে এলে? এত তাড়া কিসের?”

নান তাও ওই ক্যালেন্ডারের দিকে তাকাতেই তার রাগ চড়ে বসল। সে এগিয়ে গিয়ে সেটা টেনে ছিঁড়ে টুকরো টুকরো করে ফেলল।

লু ঝি তাতে একটুও বিরক্ত হলো না: “এই ক্যালেন্ডারগুলো পঞ্চাশ পয়সা করে পিস, তুমি একটা ছিঁড়লে আমি এখনই লোক পাঠিয়ে পাঁচশোটা আনিয়ে নেব।”

“লু ঝি, আমার একটা কথা বলার আছে।”

“শুনব না।”

বোঝাই যাচ্ছিল লু ঝি নান তাও কী বলতে চাইছে তা খুব ভালো করেই জানে এবং সে তা এড়িয়ে চলতে চাইছে।

নান তাও হাল ছাড়ল না, সে আরও সামনে এগিয়ে গেল: “আমি চাই তুমি তোমার অস্ত্রোপচারের সময়টা পিছিয়ে দাও……”

“নান তাও! তোমার সাহস তো কম নয়! তুমি এই ধরণের স্বপ্ন দেখতে শুরু করেছ!”

“……আমার কথাটা শেষ করতে দাও,” নান তাও বলল, “ঠিক এক মাস পর লু ইয়ে আর শিয়াও ইয়াওয়ের বিয়ে। একটা মাস অপেক্ষা করা কি তোমার পক্ষে অসম্ভব? তুমি কি চাও না যে তাদের বিয়ের আসরে লু ইয়ে জানতে পারুক যে আমার সেই বাচ্চাটা আর নেই, সেদিন তার মুখের অভিব্যক্তি কেমন হবে তা কি দেখতে ইচ্ছে করছে না তোমার?”