১৪২: স্বপ্ন দেখেছিলাম
সে কান্নায় ভেঙে পড়েছিল এবং কোনোভাবেই থামছিল না। শেষ পর্যন্ত লু ইয়ে তাকে কোলে তুলে গাড়িতে ফিরিয়ে নিয়ে আসে। বাঁধভাঙা কান্নার পর সে ঝিমিয়ে পড়ে এবং গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে যায়।
সে একটা স্বপ্ন দেখল। স্বপ্নে মনে হচ্ছিল যেন ওয়েন চিংয়ের জীবনে কখনো কোনো বিপর্যয় আসেনি। সে সফলভাবে বিদেশে উচ্চশিক্ষার জন্য গেছে, ডক্টরেট ডিগ্রি অর্জন করেছে, তারপর দেশ গঠনে অবদান রাখতে দেশে ফিরে এসেছে এবং দীর্ঘদিনের কলেজপ্রেমিকের সাথে তার বিয়ে হয়েছে। তাদের একটি ছেলে ও একটি মেয়ে হয়েছে। অধ্যাপক ওয়েন ও ওয়েন夫人 অবসর নেওয়ার পর নাতি-নাতনিদের দেখভাল করার দায়িত্ব নেন এবং নাতি-নাতনিদের নিয়ে তাদের দিনগুলো অত্যন্ত আনন্দেই কাটতে থাকে।
স্বপ্নের শেষাংশে, পুরো পরিবারটি গোধূলির আলোয় হাঁটছিল। হঠাৎ, হাঁটতে হাঁটতে ওয়েন চিং থমকে দাঁড়াল এবং পেছনে ফিরে নান তাওয়ের দিকে হাত বাড়িয়ে দিল—"শাও তাও, দ্রুত চলে এসো।"
তাদের পুরো পরিবার নান তাওয়ের জন্য অপেক্ষা করার উদ্দেশ্যে দাঁড়িয়ে পড়ল। দীপ্তিময় সুর্যের আলোয় তৈরি তাদের ছায়া দেখে মনে হচ্ছিল তারা যেন এক অত্যন্ত সুন্দর জায়গায় চলে যাচ্ছে।
নান তাও আনন্দের সাথে হাসল।
হাসতে হাসতেই তার ঘুম ভেঙে গেল। ফ্রেঞ্চ উইন্ডো দিয়ে ঘরের ভেতর ছড়িয়ে পড়েছে বাইরের সকালের রোদ, যা মুহূর্তের জন্য কিছুটা চোখ ধাঁধিয়ে দিল।
সেটা তো কেবল একটা স্বপ্নই ছিল।
স্বপ্ন ভাঙার পর, প্রত্যেকের জীবনে নেমে আসা দুঃখ-দুর্দশা এক বিন্দুও কমে না গিয়ে অবিকল তেমনি থেকে গেছে।
নান তাও নড়াচড়া করতে চাইল না, এই ধূসর ও অন্ধকার পৃথিবীর মুখোমুখি হতে তার একটুও ইচ্ছে করছিল না। যদি চিরকাল স্বপ্নের মাঝেই বেঁচে থাকা যেত, তবে কতই না ভালো হতো!
সে মনে মনে ভাবল।
ঠিক এই সময়ে, লু ইয়ে ঘরের ভেতর প্রবেশ করল।
ডিংতাং নামের বিড়ালটাও ম্যাঁও ম্যাঁও শব্দ করতে করতে বিছানায় লাফিয়ে উঠল। নান তাওয়ের বিষণ্ণ মনস্তাত্ত্বিক অবস্থা যেন বুঝতে পেরে ছোট প্রাণীটি তার গাল বারবার ঘষতে লাগল এবং ব্যাকুলভাবে ডাকতে লাগল।
"ঘুম ভেঙেছে? একটু ওষুধ খেয়ে নাও।"
লু ইয়ে এক বাটি কিছু একটা হাতে নিয়ে এগিয়ে এল এবং বাটিটা রেখে নান তাওকে উঠে বসতে সাহায্য করল।
নান তাও দুর্বলভাবে তাকে প্রতিহত করার চেষ্টা করল, কিন্তু নিজেকে ছাড়িয়ে নিতে পারল না—"লু ইয়ে, আমি নড়তে চাই না।"
"তোমার নড়তে হবে না, আমি তোমাকে খাইয়ে দিচ্ছি।"
লোকটি তাকে নিজের বুকের সাথে জড়িয়ে ধরে তুলে ধরল, তারপর হাত বাড়িয়ে ওষুধের বাটিটি তুলে নিল। বাটির ভেতরের ওষুধটি ছিল ঘন এবং এর গন্ধও ছিল অপ্রীতিকর। নান তাও মুখ ফিরিয়ে নিল—"আমি খাব না।" কিসের ওষুধ খাবে সে? ওষুধ খেলে কি আর স্বপ্নের মতো সুখের জীবন ফিরে পাওয়া যাবে?
একটা সুন্দর স্বপ্ন দেখার পর ঘুম ভেঙে যাওয়ার এই তীব্র শূন্যতা আর হাহাকার তাকে গ্রাস করে নিল।
"এটা তোমার খাওয়ার জন্য নয়, তোমার পেটের সন্তানের জন্য।"
লু ইয়ে চামচে করে এক চামচ ওষুধ তুলে নিল—"গতকাল তোমার আবেগ অতিরিক্ত মাত্রায় নিয়ন্ত্রণের বাইরে চলে গিয়েছিল, যা সন্তানের জন্য ভালো নয়।"
এই প্রথম লু ইয়ে তাদের সন্তানের কথা মুখে আনল।
নান তাও কিছুটা অবাক হয়ে গেল। সে দেখল লু ইয়ে তার দৃষ্টি নিচে নামিয়ে নিয়েছে, আর তার সেই স্নিগ্ধ ও কোমল দৃষ্টি আটকে রয়েছে নান তাওয়ের পেটের ওপর—"তার কথা একটু ভেবে নিজের শরীরের যত্ন নাও, কেমন?"
"লু ইয়ে..." লু ইয়ের এই পরিবর্তন নান তাওকে সম্পূর্ণ অপ্রস্তুত করে দিল, "তুমি..."
"ভালো মেয়ে, মুখ খোলো।"
তার কণ্ঠস্বর ছিল অত্যন্ত কোমল।
নান তাও বাধ্য হয়ে মুখ খুলল এবং সেই তিতা ওষুধ গিলে ফেলল।
ওষুধ খাওয়ার পর, সে পানি আনতে গেল। দরজার কাছে পৌঁছানোর পর সে হঠাৎ থেমে গেল এবং পেছনে ফিরে নান তাওয়ের দিকে তাকাল।
"কী হয়েছে?"
"তাওতাও, আমরা কি ভালো বাবা-মা হতে পারব, তাই না?"
একজোড়া ভালো বাবা-মা।
নান তাও থমকে গেল। তার মন্তব্যের কোনো উত্তর দেওয়ার আগেই লু ইয়ে বাটি হাতে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল।
পেছনে সে রেখে গেল নান তাওয়ের মনের গভীরে জমা হওয়া অবর্ণনীয় বিস্ময় এবং এক গভীর শূন্যতাবোধ।
কিছুক্ষণ পর লু ইয়ে যখন আবার ঘরে প্রবেশ করল, তখন নান তাও তার দিকে একটা নোটবুক বাড়িয়ে দিল।
মোটা নোটবুকটি বিভিন্ন তথ্যে পরিপূর্ণ।
"লু ইয়ে, আমি তোমাকে এটা দেখাতে চাই।"
লু ইয়ে নান তাওয়ের হাতে পানির গ্লাসটি দিয়ে নোটবুকটি নিজের হাতে তুলে নিল।
এর ভেতর যা নথিভুক্ত করা আছে তা হলো সেই সমস্ত মানুষের তালিকা, যাদের ঝাং চেন নান তাওয়ের হয়ে খুঁজে বের করেছিল। আর এর ভেতর আটকে থাকা প্রতিটি ফাইলের পাতা জুড়ে রয়েছে একটি করে ভেঙে যাওয়া পরিবার এবং একটি করে ধ্বংস হয়ে যাওয়া জীবন।
ঝাং চেন অথবা অনলাইন মিডিয়ার মাধ্যমে নান তাও নিয়মিতভাবে এই মানুষগুলোর বর্তমান পরিস্থিতি সম্পর্কে খোঁজখবর রাখত। গত সাত বছরে এই নোটবুকে শত শত মানুষের নাম নথিভুক্ত করা হয়েছিল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত যারা একটি সুখী ও শান্ত জীবন ফিরে পেয়েছে, তাদের সংখ্যা দশজনেরও কম।
আজ, এই নোটবুকে অধ্যাপক ওয়েন পরিবারের পরিণতিও লিখে রাখতে হবে।
"গত সাত বছর ধরে তুমি কি এসব নিয়ে ব্যস্ত ছিলে?" লু ইয়ে জানত যে নান তাও গত সাত বছর ধরে সেই মানুষগুলোকে খুঁজে বেড়াচ্ছে, কিন্তু সে ভাবতেও পারেনি যে সে এত বিস্তারিতভাবে সবকিছু রেকর্ড করে রেখেছে।
নান তাও মাথা নাড়ল—"যত বেশি মানুষকে খুঁজে পাওয়া গেছে, ততই আমার মনে হয়েছে যে আমার অপরাধবোধ তত বেশি ভারী হয়ে উঠেছে।"
"অপরাধবোধ অত্যন্ত ভারী"—এই চারটি শব্দ লু ইয়ের পছন্দ হলো না।
সে হাত বাড়িয়ে তাকে এক টানে নিজের বুকের ভেতর জড়িয়ে ধরল—"সেই সময় তুমি তো কেবল একটা ছোট মেয়ে ছিলে, চাইলেও তুমি কোনো কিছু বদলাতে পারতে না।"
লু ইয়ে-র বুকের সাথে লেপ্টে থেকে তার বুক ধড়ফড় শব্দ শুনতে শুনতে নান তাও কিছুটা আনমনা হয়ে গেল এবং ফিসফিস করে স্বগতোক্তি করল—"শিশুরাও তো মানুষ, শিশুরা ভুল করলে তাদেরও তো শাস্তি পেতেই হয়।" নান তাও অনুভব করল, তার জীবনের সবচেয়ে বড় শাস্তি বোধ হয় এবার নেমে আসতে চলেছে।
সুন শেনচুয়ান।
সে যেন একটা টাইম বোমার মতো, যার কাউন্টডাউন শুরু হয়ে গেছে।
*
পশ্চিম বিশ্ববিদ্যালয়। ভোরের প্রথম আলোর রেখা যখন পরীক্ষাগারের ভবনের ওপর এসে পড়ল, তখন পরীক্ষাগারের তিন তলার সেই বন্ধ দরজাটি ধীরে ধীরে উন্মুক্ত হলো।
চং ওয়েন আরও একটি রাত জেগে কাটিয়ে দিয়েছে। তার হাঁটার সময় পা দুটো টলমল করছিল।
সে নিচতলার ক্যান্টিনে গিয়ে কিছু একটা খেয়ে সকালের নাস্তা সেরে নিতে চাইল। কিন্তু সে এতটাই ক্লান্ত ছিল যে ক্যান্টিনে পৌঁছানোর পর তার মনে হলো তার মাথার ভেতরটা যেন সব তালগোল পাকিয়ে গেছে। চমৎকার ও লোভনীয় সব নাস্তার খাবারের দিকে তাকিয়ে সে এক মুহূর্তের জন্য ঠিক করতেই পারল না যে তার ঠিক কী খাওয়া উচিত।
একটু ভেবে সে তার খাবার রাখার ট্রে নামিয়ে রাখল—"আমি একটু জিরিয়ে নেব।" সে ভীষণ ক্লান্ত ছিল, তার গলা দিয়ে আওয়াজ বের হচ্ছিল কর্কশ ও ভাঙা ভাঙা। ক্যান্টিনের খাবারের গন্ধ পাওয়ার পর তার মনে হচ্ছিল যেন তার পেট এমনিতেই ভরে গেছে।
সে টেবিলে বসল এবং সহকর্মীদের আসার অপেক্ষা করতে করতে পকেট থেকে মোবাইল ফোনটি বের করে উইচ্যাট চেক করল। নান তাওয়ের তরফ থেকে কোনো নতুন বার্তা আসেনি।
সে কিছুটা হতাশ হয়ে পড়ল। হয়তো সে অতিরিক্ত ক্লান্ত ছিল, কিংবা তার মনে কিছুটা অভিমানও কাজ করছিল। একটু ভেবে সে নিজেই একটা বার্তা টাইপ করে পাঠাল, সে জেগে উঠেছে কি না জানতে চেয়ে এবং পরে একসাথে খাবার খাওয়ার প্রস্তাব দিল।
কোনো উত্তর আসার আগেই হঠাৎ তার কাঁধে কেউ টোকা দিল।
একজন মিষ্টি ও চঞ্চল মেয়ে তার পেছন থেকে লাফিয়ে সামনে এসে হাজির হলো—"চং জুয়েজাং (বড় ভাই)।" প্রাণোচ্ছল মেয়েটিকে দেখে মনে হচ্ছিল তার ক্লান্তি বলতে কিছু নেই। সে চং ওয়েনের পাশে বসে অবিরাম বকবক করতে শুরু করল।
"তাং জিংই, হ্যালো।"
বিপরীত লিঙ্গের মানুষের সাথে এ ধরনের ঘনিষ্ঠ মেলামেশার সাথে চং ওয়েন তেমন অভ্যস্ত ছিল না, তাই সে শরীরটা একটু একপাশে সরিয়ে নিল।
তাং জিংই হলো সেই গবেষক ছাত্রী যাকে সে তত্ত্বাবধান করছে। সে বর্তমানে মাস্টার্সের প্রথম বর্ষে পড়ছে এবং বয়সে চং ওয়েনের চেয়ে খুব একটা ছোট নয়। তবে তার মাঝে যেন ফুরিয়ে না যাওয়ার মতো এক অফুরন্ত শক্তি রয়েছে। একটা পুরো রাত জেগে কাটিয়ে দেওয়ার পরও তার মাঝে ক্লান্তি বলতে কিছু দেখা যাচ্ছিল না।
তার এই প্রাণবন্ত উপস্থিতির সাথে তুলনামূলকভাবে চং ওয়েনের নিজেকে আরও বেশি বয়স্ক বলে মনে হচ্ছিল।
"চং জুয়েজাং, আমি আপনার সাথে পুরো এক মাস ধরে গবেষণা করছি, কেন আপনি আমার সাথে এত আনুষ্ঠানিকতা বজায় রাখেন? আপনি আমাকে আমার ডাকনাম ধরে ডাকুন, আমাকে শিয়াও ই বলে ডাকুন।"
ডাকনাম।
চং ওয়েন ঠোঁট কামড়ে ধরে কোনো উত্তর দিল না।
এক কাপ পানি পান করার পর তার শক্তি কিছুটা ফিরে এল। তার সহকর্মীরা এখনো ধীরেসুস্থে এসে পৌঁছায়নি, তাই সে আর অপেক্ষা করার কথা ভাবল না। সে বিদায় জানিয়ে প্রথমে চলে যাওয়ার প্রস্তুতি নিল।
চং ওয়েনকে চলে যেতে দেখে তাং জিংই বেজায় অসন্তুষ্ট হলো। সে তার হাত ধরে আবদার করে বসল—"চং জুয়েজাং, থেকে যান না, একসাথে কিছু খেয়ে নেব। রাতের গবেষণার পরিকল্পনা তো আমি আপনাকে মেসেজেই পাঠিয়ে দিয়েছি। রাত এগারোটার আগে তো শুরু হবে না, এত তাড়াহুড়ো করে ফিরে গিয়ে বিশ্রাম নেওয়ার দরকার নেই।"
মেসেজ পাঠিয়েছে?
চং ওয়েন তার দিকে তাকিয়ে রইল—"তুমি আমার ফোন নম্বর পেলে কোথায়?" যদিও তার স্বভাব বেশ শান্ত ও অমায়িক, তবুও সে এমন একজন মানুষ যে ব্যক্তিগত সীমানার ব্যাপারে অত্যন্ত কঠোর। বিশেষ করে ফোন নম্বরের মতো গোপনীয় বিষয়গুলো সে সহজে কাউকে জানাতে চায় না।
বিশেষ করে বিপরীত লিঙ্গের কাউকে তো নয়ই।
সে কোনোভাবেই চায় না যে নান তাও এ নিয়ে কোনো ভুল বোঝাবুঝি করুক।
সম্ভবত চং ওয়েনের গম্ভীর ও কঠিন মুখভঙ্গি দেখে মেয়েটি কিছুটা ভয় পেয়ে গেল, তাই সে তোতলাতে শুরু করল—"আসলে, আমি... আমি আপনার এক সহপাঠীর কাছ থেকে নম্বরটা নিয়েছিলাম..."
"ঠিক আছে।"
চং ওয়েন আর বেশি কিছু বলল না। সে ফোনটি বের করে মেসেজ আইকনে ক্লিক করল এবং তাং জিংইয়ের নম্বরটি সেভ করার প্রস্তুতি নিল, সাথে পদবিতে লিখে রাখল যে সে একজন গবেষণা ছাত্রী।