অধ্যায় একশ তেত্রিশ: গতানুগতিক নাটকীয়তা

মধ্যরাতের কাছাকাছি, রাত গভীর হয়ে আসছে। প্রায় সব কটি ফানুস ওড়ানো শেষ হয়ে গেছে, আর ভিড়ও ধীরে ধীরে ছত্রভঙ্গ হতে শুরু করেছে। লোকজন দুই-তিনজনের ছোট ছোট দলে ভাগ1 হয়ে শহরের দিকে ফিরে যাচ্ছে।

ঠিক এই সময়, সেই কঙ্কাল গেটের বয়োবৃদ্ধ长老টি হঠাৎ চোখ খুললেন। তাঁর চোখের পলকে এক তীক্ষ্ণ উজ্জ্বলতা খেলে গেল। তিনি উঠে দাঁড়ালেন এবং তিনিও প্রস্থান করার সিদ্ধান্ত নিলেন। তবে শহরে ফিরে যাওয়ার পরিবর্তে তিনি তংচিয়াং-এর দিকে হাঁটতে লাগলেন।

পিছু নেওয়া উচিত, নাকি উচিত নয়?

য়ে জুনশেং কিছুটা দ্বিধান্বিত হয়ে পড়লেন। মানুষটির চলনভঙ্গি পর্যবেক্ষণ করে তিনি বুঝতে পারলেন যে তা অত্যন্ত চটপটে, রহস্যময় এবং অবিশ্বাস্য রকমের দ্রুতগতির। তাছাড়া, তিনি এমন এক ধরনের পলায়ন কৌশল আয়ত্ত করেছেন যা চোখের পলকে দূরত্বকে মাইলের পর মাইলে পরিমাপ করতে পারে এবং ধরাছোঁয়ার বাইরে চলে যায়। যদি সে নিজের পূর্ণ শক্তি প্রয়োগ করে, তবে সে হয়তো তার নাগাল নাও পেতে পারে; তদুপরি, কোনো হুলস্থূল কান্ড বাঁধিয়ে ফেললে এবং শেষ পর্যন্ত যদি ধাওয়া করে ধরা যায়ও, তবে কি তা মৃত্যুর মুখে ঝাঁপ দেওয়ার সমতুল্য হবে না?

উভয় পক্ষের শক্তির তুলনা করলে, যদিও তা কেবল একটি স্থূল অনুমান মাত্র, তবুও য়ে জুনশেং তীব্র চাপের পাহাড় অনুভব করলেন। যদিও তিনি নিজে পৃথিবী-গমন এবং জল-গমন কৌশল শিখেছেন, তবুও চলাফেরার গতিতে তাঁর যথেষ্ট ঘাটতি রয়েছে। তার ওপর 'ইয়ং-হিজী আট তলোয়ার' সাথে থাকলেও, যখন সত্যি সত্যিই কোনো উচ্চ-স্তরের চাষী বা সাধকের মুখোমুখি হতে হবে, তখন অতর্কিত আক্রমণ ছাড়া কোনো বাস্তব জয়ের সম্ভাবনাই নেই।

ভুলে গেলে চলবে না যে, তার পাশে তার ছোট বোন এবং অন্যান্যরা রয়েছে। তাদের যদি এই বিপদের মধ্যে টেনে আনা হয়, তবে বিষয়টি অত্যন্ত গুরুতর হয়ে দাঁড়াবে।

সবদিক বিবেচনা করে, য়ে জুনশেং অবশেষে সিদ্ধান্ত নিলেন যে এই মুহূর্তে সাপকে সতর্ক করার দরকার নেই। তাছাড়া, ভবিষ্যতে হয়তো আরও সুযোগ পাওয়া যাবে। এই চিন্তাভাবনা করতে করতেই সেই কঙ্কাল গেটের বয়োবৃদ্ধ长老টি দৃষ্টির অগোচরে চলে গেলেন এবং মিলিয়ে গেলেন। তাঁর গতিবিধি সত্যি সত্যিই কোনো প্রেতাত্মার মতো অলৌকিক ছিল।

"বড় ভাই, আপনি কী ভাবছেন? চলুন, আমরাও ফিরে যাই।"

য়ে জুনমেং খাসখুসে ও মিষ্টি গলায় ডেকে উঠল।

ততক্ষণে খোলা জায়গার জনস্রোত প্রায় পুরোই মিলিয়ে গেছে, প্রায় শেষের পথে।

য়ে জুনশেং মাথা নাড়লেন: "চল, যাওয়া যাক।"

"আহা, কী চমৎকার সুশ্রী তরুণী! কোথায় যাওয়া হচ্ছে বলো তো?"

একটি বখাটে ও ফাজিল কণ্ঠস্বর হঠাৎ করেই বেজে উঠল। দেখা গেল, ছয়জন অলস ভবঘুরে নিজেদের কাঁধে হাত রেখে এক সারিতে দাঁড়িয়ে রাস্তা আটকে দিয়েছে।

তাদের মুখের অভিব্যক্তি দেখে মনে হচ্ছিল যে তারা অনেকক্ষণ ধরে ওত পেতে ছিল এবং এখন লোকসংখ্যা কম দেখে ঠিক এই সুযোগেই আঘাত হানতে চাইছে। তা ছাড়া, পুরো শহরের এই জমকালো উৎসবের রাতটিই হলো এই ধরনের গুন্ডা ও বখাটেদের জন্য সবচেয়ে সক্রিয় সময়, বিশেষ করে পকেটমারদের জন্য। রাস্তায় যখন তিল ধারণের জায়গা থাকে না, তখন চতুর হাতে টাকাভর্তি থলে গায়েব হয়ে গেলেও মানুষ টেরই পায় না।

এর মধ্যে আবার কোনো সুন্দরী যুবতীকে উত্তক্ত করা তো সবচেয়ে পরিচিত চিত্র। যদি কোনো নির্জন জায়গায় হয়, তবে তাদের কামুক প্রবৃত্তি চরমে পৌঁছে বলপ্রয়োগ করতেই দ্বিধা করত না। ঘটনার পর এর কোনো বিচার পাওয়ার উপায় থাকত না। যাদের মানসম্মানহানি হতো, সেই নারীদের অনেকেই মুখ বুজে সহ্য করে নিত, আর যারা বেশি লড়াকু ছিল তারা আত্মহত্যার পথ বেছে নিত। তবে মানসম্মানের খাতিরে খুব কমজনই বিচার চেয়ে সরকারি অফিসে যেত।

এখন, এই এক সারিতে দাঁড়ানো বদমাশ প্রকৃতির ছয়জন লোক ঠিক এই উদ্দেশ্য নিয়েই ফন্দি আঁটছিল। তারা শহরের বাইরে ছিল, আর য়ে জুনশেং-এর দলের চারজন—তিনজন অপরূপ সুন্দরী রমণী এবং একজন দুর্বল ও নরম প্রকৃতির পণ্ডিত—যেন চারটি বড় ভেড়ার পালের মতোই ছিল। ঘরের দুয়ারে খাবার এসে হাজির হলে তা না খেয়ে আর কে বসে থাকে?

তাই তারা আর তর সইতে না পেরে সামনে বেরিয়ে এল: পুরুষটিকে মাটিতে পেড়ে ফেলতে হবে, আর নারীদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়তে হবে!

তাদের এগিয়ে আসতে দেখে জিয়াং জিং'এর সুন্দর ভুরু দুটো কুঁচকে গেল। আজ রাতের এই আয়োজনে এই বড় ঘরের আদুরে মেয়েটি নিজেকে যেন বড্ড গুরুত্বহীন ও দমবন্ধ করা এক পরিস্থিতিতে আবিষ্কার করেছিল। ঠিক এই মুহূর্তে যখন কেউ এসে নিজে থেকেই তার জমে থাকা ক্ষোভ ঝাড়ার এবং নিজের উপস্থিতি জাহির করার সুযোগ করে দিল, তখন সে আর তর সইতে পারল না। সে য়ে জুনশেং এবং আ গে-কে নিজের পিছে সুরক্ষিত রেখে একা একাই এগিয়ে গেল: "ভদ্র কুকুরেরা পথ আগলে দাঁড়াস না, জলদি দূর হ!"

তবে য়ে জুনশেং একটু দূরে অন্য পাশে দাঁড়িয়ে রইলেন। জিয়াং জিং'এর পক্ষে এটা ভাবার কোনো কারণ ছিল না যে ওই যুবকের কোনো সুরক্ষার প্রয়োজন আছে, তাই সে তাকে ডাকার মতো কোনো শব্দও করল না।

—জিয়াং জিং আজ রাতে বিশেষ করে লাল রঙের একটি আকর্ষণীয় নারীসুলভ পোশাক পরেছিল। যার স্কার্টটি একেবারে মাছি ছোঁয়া দূরত্বে মাটিতে লুটিয়ে পড়ছিল, আর কোমরবন্ধটি এমনভাবে কোমরকে আঁকড়ে ধরে রেখেছিল যা তার সুন্দরভাবে বিকশিত বুককে আরও বেশি উঁচু ও আকর্ষণীয় করে তুলেছিল। তার কালো চুলগুলো একটি আধুনিক সাপের মাথার খোপার আকারে বাঁধা ছিল, যার সাথে গোঁজা ছিল একটি জেড পাথরের মুক্তার ফুল। সব মিলিয়ে তার পুরো সাজপোশাক অত্যন্ত শালীন ও মার্জিত ছিল।

কিন্তু কে ভেবেছিল যে শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত য়ে জুনশেং কেবল আক্ষরিক অর্থেই কয়েকবার চোখ বুলিয়েই থেমে যাবেন এবং এরপরে আর কোনো খেয়ালই করবেন না! এটি সত্যিই তাকে এমন এক অনুভূতি দিল যেন তার সমস্ত পরিশ্রম জলে গেছে। মনে মনে সে এমনকি এও ভাবল: হতে পারে য়ে জুনশেং তার সামরিক বা অ্যাকশনধর্মী পোশাক পরা রূপটিই বেশি পছন্দ করে...

এই সূক্ষ্ম ব্যাপারটি ওই ছয়জন বখাটে কীভাবে জানবে? এই মুহূর্তে তাদের চোখগুলো জিয়াং জিং'এর ওপর নিবদ্ধ ছিল এবং প্রায় স্থির হয়ে গিয়েছিল। তাদের মধ্যে একজন নিজেকে সামলাতে না পেরে সামনে এগিয়ে এসে একটি ভনিতা করা ও অত্যন্ত কৃত্রিম সুরে বলতে শুরু করল: "ছোট রমনী, তোমার ভুল হয়েছে। আমি কোনো কুকুর নই, আমি হলাম এক নেকড়ে—আহ!"

পরের কথাগুলো আর মুখ দিয়ে বের হওয়ার সময় পেল না, তার আগেই তা এক মর্মভেদী আর্তনাদে রূপ নিল। সাথে সাথেই তার চোখ থেকে পানি ও নাক দিয়ে রক্ত ঝরতে শুরু করল, আর তার দাঁতগুলো রক্তের সাথে মিশে একাকার হয়ে গেল। সে এক ঝটকায় কয়েক ফুট দূরে গিয়ে সজোরে আছড়ে পড়ল।

জিয়াং জিংয়ের আঘাত ছিল অত্যন্ত দ্রুত এবং নির্মম, যেন কেবল এই বিশেষ মুহূর্তেই সে তার "নদীর ধারের এক枪 flower"-এর সেই প্রকৃত বীর নারীর চরিত্রটি ফিরে পেয়েছিল।

বাকি পাঁচজন ভবঘুরে যেন এতক্ষণে গভীর ঘুম থেকে জেগে উঠল এবং চিৎকার করে উঠল: "এই মেয়েটি তো বেশ চতুর ও হিংস্র! সবাই মিলে একসাথে আক্রমণ করো!"

চিৎকার করতে করতে তারা নেকড়ে বা বাঘের মতো হিংস্রভাবে ঝাঁপিয়ে পড়ল। যদিও তারা কোনো মার্শাল আর্ট শেখেনি, তবুও রাস্তার সাধারণ মারামারির প্রচুর অভিজ্ঞতা তাদের ছিল। তাই তারা অনেক ধূর্ত ও নিচু কৌশল শিখে ফেলেছিল এবং সেগুলোর যৌথ প্রয়োগও বেশ কার্যকর প্রমাণিত হয়েছিল। তাদের মধ্যে একজন আবার কোমর থেকে চুনের গুঁড়ো বের করে সঠিক সুযোগের অপেক্ষায় রইল, যাতে যেকোনো মুহূর্তে তা ছুড়ে মারা যায়।

অত্যন্ত দুঃখের বিষয় হলো, তারা যার মুখোমুখি হয়েছিল সে কোনো নরম হৃদয়ের সাধারণ নারী ছিল না, কোনো লোক দেখানো সুন্দর ঘরের মেয়েও ছিল না, বরং সে ছিল রক্তমাংসের এক সত্যিকারের লড়াকু, যিনি অগণিত যুদ্ধ ও লড়াইয়ের মুখোমুখি হয়েছেন এবং বাঘ শিকারের মতো দুঃসাহসিক অভিজ্ঞতা যার ঝুলিতে রয়েছে। তার যুদ্ধক্ষেত্রের বাস্তব অভিজ্ঞতা ছিল অত্যন্ত সমৃদ্ধ। সে যখন হিংস্র হয়ে উঠত, তখন তার হাত ও পায়ের আঘাতে কোনো দয়া থাকত না। তার প্রতিটি আঘাতের সাথে সাথেই কোনো না কোনো ভবঘুরে মাটিতে লুটিয়ে পড়ত—কারও হাত ভাঙত তো কারও পা ভাঙত। মাটিতে পড়ে তারা যন্ত্রণায় চিৎকার করত, ওঠার শক্তি হারিয়ে ফেলত এবং লড়াই করার ক্ষমতা চিরতরে হারিয়ে ফেলত।

এটি কোনো নাটক বা চলচ্চিত্রের দৃশ্য ছিল না, যেখানে একদল অতিরিক্ত অভিনেতা কয়েক ডজন ঘুসাঁ-লাথি খেয়েও কয়েক গ্যালন কৃত্রিম রক্ত বমি করে বীরের মতো আবার দাঁড়িয়ে গিয়ে যুদ্ধ চালিয়ে যেতে পারে।

চোখের পলকেই ওই ভবঘুরেগুলো মাটিতে পড়ে গিয়ে আর উঠে দাঁড়াতে পারল না।

নাটকীয়ভাবে, ভেড়ার দল শেষ পর্যন্ত মাংসাশী বাঘে পরিণত হলো। ভালো ঘরের নারীদের উত্তক্ত করতে গিয়ে উল্টো তারাই এখন ভুক্তভোগী। বাকি যে একজন সুস্থ ও অক্ষত বখাটে বেঁচে ছিল, সে পরিস্থিতি অনুকূলে না দেখে চুনের গুঁড়ো ছড়ানোর সাহসও হারিয়ে ফেলল। সে এক ঝটকায় কোমর থেকে একটি ধারালো খঞ্জর বা কাটার বের করে শূকরের জবাই করার মতো উচ্চস্বরে চিৎকার করে উঠল—আহ আহ আহ করে সে সোজা ছুটে এল—

ভুল বুঝবেন না, সে মারামারিতে মত্ত সেই জিয়াং জিংয়ের দিকে ছুটে যায়নি, বরং পাশে দাঁড়িয়ে থাকা য়ে জুনশেংয়ের দিকেই এগিয়ে গেল। যেমন প্রবাদ আছে যে নরম দেখে মানুষ কলার ছিলে খায়, এটিই হলো মারামারির জগতের চিরন্তন সত্য।

সে অত্যন্ত অভ্যস্তভাবে পণ্ডিতের গলা চেপে ধরল এবং হাতে খঞ্জর উঁচিয়ে চিৎকার করে উঠল: "সামনে আসবি না! সামনে এলেই আমি একে মেরে ফেলব!"

তার মনে মনে এক মৃদু গর্বের অনুভূতি হচ্ছিল: আমার এই কৌশলটি কতই না চতুর! এই দুর্বল পণ্ডিতকে পণবন্দী করলে ওই নারী যতই হিংস্র হোক না কেন, সে আর কোনো বাড়াবাড়ি করতে সাহস পাবে না।

কিন্তু সে এই বিষয়টি মাথায় রাখেনি যে, সুশ্রী রমণী যদি কোনো উুনিমার্শাল আর্ট মাস্টার হতে পারে, তবে এক ফোঁটা শক্তিরও অভাব থাকা সাধারণ এই পণ্ডিতও হয়তো কোনো অমর দেবতা হতে পারেন।

তার চিৎকার শুনে জিয়াং জিং সত্যিই থেমে গেল। বরং সে দুই হাত বুকে গুঁজে দিয়ে কিছুটা অদ্ভুত দৃষ্টিতে তাকাতে লাগল এবং তার ঠোঁটের কোণে এক চিলতে বিদ্রূপাত্মক হাসির রেখাও ফুটে উঠল।

এই হাসিটি ওই ভবঘুরের মনে এক অজানা আতঙ্কের জন্ম দিল। সে খঞ্জরটি আরও শক্ত করে আঁকড়ে ধরে ভাবতে লাগল কীভাবে এখান থেকে পালিয়ে যাওয়া যায়। ঠিক তখনই তার শরীরের নিচের অংশে এক অদ্ভুত ও অসহ্য রকমের তীব্র যন্ত্রণা অনুভূত হলো। তার চোখ দুটো বড় বড় হয়ে গেল এবং সে আশ্চর্যান্বিত হয়ে তার হাতের এই নিরীহ ও নির্দোষ পণ্ডিতটির দিকে তাকিয়ে রইল। কেবল শরীরের সমস্ত শক্তি ততক্ষণে একেবারে নিঃশেষ হয়ে গিয়েছিল, আর সেই যন্ত্রণাটি এতটাই মারাত্মক ছিল যে তার চোখের কোণ দিয়ে ব্যথায় পানি গড়িয়ে পড়ল—

কেন এই তীব্র যন্ত্রণা ছাড়াও আমি এক অদ্ভুত বিষণ্নতার অনুভূতি পাচ্ছি? আর কোনো কারণ নেই, সত্যি সত্যি তার ডিম্বাণু বা পুরুষত্বই ভেঙে চূর্ণ-বিচূর্ণ হয়ে গেছে...

"আহ!"

লোকটি যখন মাটিতে লুটিয়ে পড়ল, তখন তার সেই করুণ আর্তনাদ যে কেউ শুনত তার হৃদয় কেঁদে উঠত।

দুর্ভাগ্যবশত, ততক্ষণে শ্রোতার সংখ্যা অনেকটাই কমে গিয়েছিল। তারা যখন প্রথম আত্মপ্রকাশ করেছিল, তখন ফানুস ওড়ানো মানুষগুলো আসন্ন বিপদের গন্ধ পেয়ে দ্রুত সেখান থেকে পালিয়ে গিয়েছিল, যাতে বিনা কারণে এই বিপদের আঁচড় তাদের গায়ে না লাগে; আর য়ে জুনশেংয়ের দলের চারজনের কাছে নিজেদের এই দুর্ভাগ্য মেনে নেওয়া ছাড়া আর কোনো উপায় ছিল না।

মানুষ দ্রুত চলে গিয়েছিল বলেই অনেক কিছুই তাদের চোখ এড়াতে পেরেছিল।

আর যখন য়ে জুনশেংয়ের দল শহরে ফিরে এল, তখন সেই খোলা জায়গায় কেবল ছড়িয়ে থাকা আবর্জনা আর ছয়জন করুণ আহত ব্যক্তি ছাড়া আর কেউ ছিল না, যারা তখনও তীব্র যন্ত্রণায় গোঙাচ্ছে ও আর্তনাদ করে চলেছে।

শহরে প্রবেশের মুহূর্তে, তিনটি উজ্জ্বল ও মায়াবী চোখ ক্রমাগত য়ে জুনশেংয়ের দিকে তাকিয়ে রইল। তাদের দৃষ্টির অভিব্যক্তিটি ছিল বেশ অদ্ভুত, ঠিক সেই ধরনের অভিব্যক্তি যখন কেউ হাসতে চায় কিন্তু হাসতে পারে না।

য়ে জুনশেং অত্যন্ত নির্লিপ্ত ও শান্তভাবে বললেন: "তোমরা যদি হাসতে চাও, তবে হাসতে পারো।"

"ফুচকা!"

সবার আগে যিনি নিজের হাসি চেপে রাখতে পারেননি, তিনি হলেন য়ে জুনমেং। সম্ভবত কেবল তার পক্ষেই য়ে জুনশেংয়ের সামনে কোনো রাখঢাক না করে স্বাভাবিক থাকা সম্ভব।

এই হাসির সাথে সাথেই জিয়াং জিং এবং আ গে-ও তাদের হাসি আর ধরে রাখতে পারল না এবং দুজনেই অত্যন্ত উচ্ছ্বসিতভাবে হেসে উঠল—কথা হলো যে তারা জানত য়ে জুনশেংয়ের কাছে প্রতিপক্ষকে ঘায়েল করার উপায় আছে, কিন্তু তারা ঘুণাক্ষরেও ভাবতে পারেনি যে সেই উপায়টি এমন হতে পারে। যেভাবেই দেখা হোক না কেন, এটি য়ে জুনশেংয়ের বর্তমান মর্যাদার সাথে সম্পূর্ণ বেমানান ছিল।

মনে রাখতে হবে, তিনি একজন প্রতিভাবান পণ্ডিত। একজন বিদ্বান পণ্ডিত হয়ে কীভাবে কেউ এমন নিচু ও লজ্জাজনক কৌশল ব্যবহার করতে পারে?

এটি সত্যিই একেবারেই মানানসই ছিল না।

তবে কেন তারা য়ে জুনশেংয়ের এই কৌশলটির প্রতি বিন্দুমাত্র অবজ্ঞা বা ঘৃণা অনুভব করল না, বরং বেশ সতেজ ও আনন্দদায়ক মনে করল?

ওই একবারের মুঠোয় ধরা যেন তাদের মনের অবদমিত ইচ্ছারই প্রতীক হয়ে উঠেছিল।

মধ্যরাত ঘনিয়ে আসার সাথে সাথে শহরের বিভিন্ন প্রান্তে আয়োজিত অনুষ্ঠানগুলোর বেশিরভাগই শেষের পথে চলে এসেছে এবং লোকজন ছড়িয়ে পড়তে শুরু করেছে। তবে রাস্তাঘাটগুলো তখনও মানুষের স্রোতে পরিপূর্ণ এবং উৎসবের পরিবেশটি বেশ প্রাণবন্ত ছিল, কেবল এবার সময় হয়েছিল গভীর রাতের খাবার বা নৈশভোজের। রাস্তার দুই ধারের খাবারের দোকানগুলো থেকে শুরু করে তুলনামূলকভাবে বড় ও নামী রেস্তোরাঁগুলো পর্যন্ত প্রতিটি জায়গায় তিল ধারণের জায়গা ছিল না এবং সেখান থেকে মাঝে মাঝেই হাসিখুশি ও কোলাহলপূর্ণ আওয়াজ ভেসে আসছিল।

"বড় ভাই, একটু আগে আমি কিছু লোককে আপনার সেই কবিতাটি নিয়ে আলোচনা করতে শুনেছি যা আপনি একটু আগে অন্য কাউকে লিখে দিয়েছিলেন।"

য়ে জুনমেং অত্যন্ত উৎসাহের সাথে বলল।

"আমিও শুনেছি।"

আ গে মাঝখান থেকে কথাটি যোগ করল।

জিয়াং জিং কোনো কথা বলল না, তবে তার মুখের ভাব দেখে স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল যে সেও কথাটি শুনেছে। সবাই অত্যন্ত প্রশংসা করছিল এবং কবিতাটির মূল্যায়নও ছিল বেশ উচ্চমানের, কেবল কীভাবে কথাটি শুরু করবে সে বিষয়ে তার একটু জড়তা ছিল। কারণ য়ে জুনশেংয়ের দিকে তাকালে মনে হতো যে মানুষের এই ধরনের প্রশংসার তার বিন্দুমাত্র প্রয়োজন নেই। যার যার ক্ষেত্রে যেমনই হোক না কেন, তার অন্য আরেকটি পরিচয় বিবেচনা করলে কি এই ধরনের অতিরিক্ত প্রশংসার কোনো প্রয়োজন আছে কি?

চিঁ-চিঁ!

এই মুহূর্তে য়ে জুনশেংয়ের মাথার ওপরের আধ্যাত্মিক আলোয় এক সূক্ষ্ম পরিবর্তন ঘটতে শুরু করল। খালি চোখে দেখা যায় না এমন কিছু চিন্তার শক্তি বা মানসিক স্পন্দন বিরতিহীনভাবে ভেসে আসতে শুরু করল এবং তারপর তার সেই霞光wenqi বা আলোর মতো সাহিত্যিক চেতনা দ্বারা শোষিত হয়ে গেল, ঠিক যেন শক্তি ফিরে পাওয়ার মতো করে তা আরও কিছুটা পুষ্ট ও চওড়া হয়ে উঠল।

সাহিত্যিক চেতনা বা wenqi বলতে কী বোঝায়? অন্তরে কবিতা ও জ্ঞানের ভাণ্ডার থাকলে আপনাআপনিই ব্যক্তিত্বের উজ্জ্বলতা প্রকাশ পায়, কলমের ডগায় নতুন দিগন্ত উন্মোচিত হয় এবং সুন্দর রচনা তৈরি করার ক্ষমতা জন্মালে স্বাভাবিকভাবেই সাহিত্যিক চেতনার উদ্ভব ঘটে। আর কবিতা বা এই জাতীয় সৃষ্টি তো বটেই, তা তো এর অংশ বটেই।

শিল্পকর্ম বা লেখা মানুষের মাঝে ছড়িয়ে পড়ার পর যখন তা স্বীকৃতি লাভ করে, তখন তার একটি মানসিক প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি হয়, যা সাহিত্যিক চেতনাকে আরও শক্তিশালী করে তোলে। তবে ঠিক একই পদ্ধতি বারবার ব্যবহার করলে তার কার্যকারিতা ধীরে ধীরে কমে যায়।

য়ে জুনশেং কিছুটা চিন্তিত ভঙ্গিতে জিজ্ঞেস করলেন: "তোমরা কি আর কিছু খেতে চাও?"

"আর খাব না।"

"আগে থেকেই তো পেট ভরে গেছে, এখন আর খাব কী করে?"

তিনজন তরুণীই মাথা নাড়লেন।

য়ে জুনশেং মৃদু হেসে বললেন: "যেহেতু তা-ই, তবে চলুন ফিরে যাওয়া যাক।" তিনি সবার আগে পা বাড়িয়ে 'দুজুও জাই'-এর দিকে ফিরে চললেন।

তার সেই ঋজু ও মার্জিত পিছুটানের পেছনে রয়ে গেল এক কোলাহলপূর্ণ ও প্রাণবন্ত পরিবেশ, রয়ে গেল এক ফালি নির্মল চাঁদের আলো, আর রয়ে গেল নক্ষত্রের মতো উজ্জ্বল দুটি চোখ—

"......হাজার বার ভিড়ের মাঝে আমি তাকে খুঁজেছি, হঠাৎ যখন পেছন ফিরে তাকালাম, দেখলাম সেই মানুষটি তো প্রদীপের ক্ষীণ আলোর শেষ প্রান্তে দাঁড়িয়ে আছে......"

সেই চোখের অধিকারিণী তার সুন্দর ঠোঁট দুটো সামান্য ফাঁক করে একটি কবিতার শেষ পংক্তিটি বিড়বিড় করে আবৃত্তি করতে লাগল।

কোলাহল ও জাঁকজমক মিলিয়ে গিয়ে যখন এক সরল ও শান্ত পরিবেশে রূপ নেয়, তখন কার না মায়া লাগে? এটি তো ঠিক সেই প্রদীপ উৎসবের মুহূর্ত, যার সাথে মিলে যায় সেই প্রবাদটি—"রাজপথে কে আমায় আপন করে নেবে, হৃদয়ের দোসর তো এ দুনিয়ায় বিরল!"