পঞ্চদশ অধ্যায়: শীতের কঠোরতায় চিনে নেওয়া সুরম্য পাইন ও সাগোড়া

শীতের রাত, শীতলতা দীর্ঘায়িত, বেইজিং শহরের আর্দ্রতা বেশী, রাতের তাপমাত্রা হঠাৎ কমে যাওয়ায় বাতাসের জলীয়বাষ্প জমে শীতল পুরু বরফে পরিণত হয়েছে, যা মাটির উপর ছড়িয়ে পড়েছে। শুধু দেখলেই মানুষ শীত অনুভব করে, অজান্তে পা থাপথাপিয়ে শরীর গরম করার ইচ্ছা জাগে।

এই সময়, শুনতিয়ান ফু-এর কারাগারে আলো জ্বলজ্বল করছে। কাজ করা কারারক্ষী ও অফিসাররাও বেশ বিরক্ত, এমন শীতল দিনে কাজ করতে হচ্ছে, সত্যিই দুর্ভাগ্য। বছর শেষের কাছে, শুনতিয়ান ফু-এর অফিসাররা দিন-রাত পার্থক্য না করে নিরাপত্তা ব্যবস্থা আরও কঠোর করে রেখেছেন, আশা করছেন নতুন বছর শান্তিপূর্ণভাবে কাটবে, এই বছরটি সুন্দরভাবে শেষ হবে।

কিন্তু এখন তো কেবল অর্ধেক মাস বাকি, নববর্ষের আগের দিন, আর এই সময় একটি হত্যাকাণ্ডের মামলা উঠেছে। মৃত ব্যক্তি হলেন সেই বিখ্যাত বাইলু স্কুলের শিক্ষক হং ওয়েনরেন। শিক্ষক এবং শিক্ষার্থীরা অসংখ্য, প্রভাব বিস্তার ব্যাপক, শোনা যায় অনেক সরকারি কর্মকর্তা তার শিষ্য ছিলেন।

এই ঘটনাটির জন্য কি অভিশাপ! আজ রাতে নিদ্রাহীন হতে হবে নিশ্চয়।

আর সেই সন্দেহভাজনও হঠাৎ করে বাইলু স্কুলেরই একজন ছাত্র। প্রশাসন প্রথমে ভাবেছিল এটা একটা সাধারণ মামলা, কিন্তু এই ছেলে উচ্চশিক্ষার স্কুলের গরিব পটভূমির, দারিদ্র্য এবং ক্ষমতা থেকে বঞ্চিত, শুনেছি এই ছাত্রের স্কুলে সামাজিক সম্পর্কও খুব ভালো নয়।

অর্থাৎ কেউ তার পক্ষে যোগাযোগ করবে না, সুবিধা পাওয়ার কোনো সম্ভাবনা নেই। তবে এখন কারণ এবং সাক্ষ্য দুটোই আছে, সুবিধা না পেলেও কৃতিত্বের দিকে নজর রাখা হচ্ছে। এই মামলার দ্রুত নিষ্পত্তি হওয়াই ভালো।

তবুও এই রাত, লু জিমিং কারাগারের বেশিরভাগ শাস্তি যন্ত্র পেয়েছে, শরীর জখম হলেও সে অজুহাত দেয় না। এমনকি যন্ত্রপ্রয়োগকারী কারারক্ষীরাও একটু করুণা দেখিয়ে বলল,

"ছেলে, স্বীকার করে নাও, কম কষ্ট পাবে। দস্তখত করো, আমরাও কাজ শেষ করব। চিন্তা করো না, যদি মৃত্যুদণ্ড হয়, তা লণ্ঠনের পর হবে, এক মাস বেঁচে থাকো। তোমার যদি সত্যিই সম্পর্ক থাকে, পরে যোগাযোগ করো।"

"আমি নই!" লু জিমিং বলল।

সুনা, ওখানে বসে মদ খাচ্ছিলেন অফিসার, একটু অস্থির হয়ে কান খোঁচালেন,

"বারবার একই কথা, না তুমি তো আর কে? ঠিক আছে, সত্যি বলছি, তুমি স্বীকার করো না করো তা গুরুত্বপূর্ণ নয়, এটা প্রমাণিত মামলা, শুধু তোমার দস্তখত বাকি। আর দেরি করো না, আহ, এই ঠান্ডা জায়গাটা সত্যিই খুব শীতল।"

বলেই অফিসার মদ আরেকবার গলায় নামালো।

"তোমরা... এটা তো... মানুষকে হেনস্থা করছো!"

লু জিমিং মূলত নরম মনের ছাত্র, নানা কঠোর শাস্তির পর তার দুর্বল শরীর অবস্থা করুণ। শক্তিশালী প্রাপ্তবয়স্করাও এমন শাস্তি সহ্য করতে পারে না। কিন্তু কারারক্ষী যতই শাস্তি দিক বা অফিসার হুমকি দিক, সে অটল, নিজেকে নির্দোষ দাবি করে।

"মানুষকে হেনস্থা কর? তোমাদের স্কুলের ছাত্ররা বলেছে আজ হং শিক্ষক তোমাকে সবাই সামনে ডেঁকেছেন, তারপর আলাদা করে নিয়ে গিয়ে আরও তিরস্কার করেছেন। তোমাকে কোনো সম্মান দেওয়া হয়নি, তাই তোমার হত্যার কারণ আছে। কেউ দেখেছে তুমি হং শিক্ষকের ঘরে গিয়েছিলে, এক মোমবাতির সময়ের মধ্যে সে ঘরে মৃত মিলল, হত্যাকারী তুমি না হলে আর কে?"

"আমি নই," লু জিমিং দুর্বল হয়ে বলল, সে সামনে দাঁড়ানোদের মুখ পড়তে শুরু করেছে।

"তুমি নও, হ্যাঁ?" অফিসার এগিয়ে এসে বলল, "তাহলে বল তো, কে করেছে?"

"আমি... আমি জানি না, খুনি খুঁজে পাওয়া তোমাদের কাজ..."

"আমরা তো তোমাকেই ধরেছি!"

"তোমরা... কেউ দেখেনি শিক্ষক মারা গেছেন, কারণ... প্রমাণ সব তোমাদের অনুমান... শুধু অনুমান। এতেই তোমরা ব্যক্তিগত শাস্তি দিচ্ছ, আমাকে জোর করে স্বীকার করাতে চাও, এটা তো আইন মানা হয় না..."

"হে! ছেলেটা, তোমার কি মদ খাওয়া মানে নেই? বলছি এখানে আমি আইন।"

ওই অফিসার পাশের কারারক্ষীকে লাথি মারল, "চালিয়ে যাও!"

"জাং, যদি আরও শাস্তি দাও তাহলে মৃত্যু ঘটবে," কারারক্ষী একটু করুণা পেল, অনেক বছর অপরাধীদের সাথে কাজ করার কারণে কারাগারে যারা মানুষ বা ভূত তাও কিছুটা চিনতে পারে।

এই ছেলেটি সম্ভবত মিথ্যা অভিযোগে বন্দি নির্দোষ।

"মৃত্যু? তা হলে হং শিক্ষকের প্রতিশোধ হবে, দেরি কেন, কাজ শুরু কর," অফিসার কারারক্ষীর পাছায় লাথি মারল।

কারারক্ষী কাজ শুরু করল, কিন্তু দেখল মাথা নিচু করে দিল, বুঝল আর সহ্য করতে পারছে না। সে এগিয়ে গিয়ে নাকের নিচে স্পর্শ করল, শ্বাস প্রশ্বাস আছে। কারারক্ষী অফিসারের দিক দেখে অপেক্ষা করল।

অফিসার ঘড়ির বালির কাচ দেখল, প্রায় দুই ঘণ্টা গেছে, ভাবেনি এই ছেলে এত শক্ত।

"কেন দাঁড়িয়ে, যাও দস্তখত করাও, আজকের মতো এটাই। আমি তো ক্লান্ত হয়ে যাচ্ছি।"

অফিসার কোমর টানল, হাতে থাকা দস্তখতের কাগজ দেখে হাসল, তারপর দ্রুত কারাগার থেকে বেরিয়ে গেল। পিছনে থাকা কারারক্ষী লু জিমিংকে শাস্তির বেঞ্চ থেকে নামিয়ে ধানকুঁড়ো বিছানো কোঠায় সরাসরি নিয়ে গেল, নিজেও ফিরে গিয়ে বিশ্রাম নিল।

এই মুহূর্তে কারাগারের মাটি আর্দ্র আর ঠান্ডা, কিন্তু লু জিমিংয়ের শরীর আগুনের মতো গরম। এক প্রবীণ কারারক্ষী দেখল ছেলেটির বয়স তার নাতির মতো, করুণা পেয়ে তাকে এক ছেঁড়া তুলো কম্বল দিল।

প্রবীণ কারারক্ষী দেখল লু জিমিংয়ের ঠোঁট শুকিয়ে ফ্যাকাশে, নিশ্বাস ফেলল, গরম পানি ঢেলে দিল।

লু জিমিং পানি খানিকটা পেয়ে ধীরে ধীরে প্রশান্ত হল, চোখ খুলে প্রবীণ কারারক্ষীকে ধন্যবাদ জানাল। প্রবীণ কারারক্ষী দুর্বল অবস্থা দেখে করুণা পেল, নিশ্বাস ফেলল,

"বাচ্চা, তোমার বাইরে কেউ আছে কি তোমার সাহায্য করতে?"

কারারক্ষীর কথা শুনে লু জিমিং তার বৃদ্ধ দাদা-দাদির কথা ভাবল, যদি সে এইবার বাঁচতে না পারে, দাদীকে কে দেখবে? ফিরে তাকাল, তার পাশে কেউ নেই।

লু জিমিং কষ্টে মাথা নেড়ে দিল, কারারক্ষী জানল কী বলবে বুঝতে পারল না, কেবল বলল,

"বাচ্চা, তোমার ভাগ্যে না, তোমাদের স্কুলের অন্য কেউ সন্দেহভাজন হলে হয়তো টাকাপয়সা বা ক্ষমতা দিয়ে সামলানো যেত।

কিন্তু বছর শেষে প্রশাসনের মূল্যায়নে, কর্মকর্তারা দ্রুত মামলা শেষ করতে চান, তোমার অবস্থা... আঃ, তোমার ভালো ঘরে জন্ম নেওয়া উচিত ছিল পরবর্তী জীবনে।"

এরপর প্রবীণ কারারক্ষী কারাগার থেকে বেরিয়ে গেল, লু জিমিং মাটির আর্দ্র ধানকুঁড়োর উপর শুয়ে রইল, ছেঁড়া তুলো কম্বল তার ক্ষতগুলোর উপর ঢাকা, রক্তের গন্ধ কারাগারের দুর্গন্ধের সাথে মিশে আছে।

এই রাত ছিল লু জিমিংয়ের সবচেয়ে দীর্ঘ রাত, সে তার জীবনের প্রথম অংশ স্মরণ করল, বারো বছর ধরে পিতামাতাকে হারানোর কারণে দুর্ভাগ্য মনে করা হয়েছিল। ছোটবেলা থেকে বন্ধু ছিল না, শুধু বইয়ের সঙ্গী ছিল।

শুরুতে দাদীর সাথে জীবন কষ্টকর ছিল, গোত্র থেকে কোনো সাহায্য পায়নি। পরে লু জিমিংয়ের স্কুলে অসাধারণ ফলাফলের কারণে লু গোত্রের সম্মান বাড়লে গোত্রের প্রধানরা তার বাবার ভাগের কিছু টাকা লু জিমিং এবং দাদীর জীবিকা নির্বাহে দিয়েছিল।

কিন্তু এই সাহায্য ছিল কেবল বিনিয়োগ, আসল আত্মীয় স্বজনের মায়া ছিল কম। এই তথাকথিত আত্মীয়েরা যখন তাকে শিক্ষক হত্যা করার মিথ্যা অভিযোগে ফাঁসালো, তখন তারা দাদীকে কি দেখাশোনা করবে?

ঠান্ডা কারাগার, সারা শরীর শীতল, মন আরও শীতল।